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La guerra de Cuba y en general la miseria en Espaiia,
hacen pensar en viajar a América para conseguir pagar
las deudas del pueblo

Alld por Tos aros 1886 al 98 se estaban pasando unos afios de
muchisima miseria en Espafia, algo por la guerra de Cuba y mucho por
la falta de Tluvias que se perdian cosechas tras cosechas; pueblos
como Jos nuestros que no tienen otras entradas se hacia muy dificil
sequir viviendo en esa forma.

E] vino era un renglon que también ayudaba a sequir viviendo pero
fuera por Jla sequia que ya duraba tres afios o porque asi tienen que
pasar las cosas, 1o cierto es que vino una enfermedad en Jas plantas
que le Tlaman filoxera y arraso con todo en muy poco tiempo. Nuestro
pueblo o sea sus vecinos recurrieron a pedir dinero prestado y a
hipotecar fincas para ir viviendo, pero la situacion no mejoraba y
Jlos intereses se comian todo. Mi padre, que en gloria esté, no pudo
sustraerse a pedir prestado, eso que el pueblo nos consideraba como
gente rica, pues mi padre para ganar unas pesetas mds con que hacer
frente a Jlas necesidades de Ja casa, compraba 1Tino y cualquier
cereal que se pudiera adquirir en Ja region, Vendiamos vino,
teniamos estanco de tabaco, aparte de Jlabrar Jlas tierras y cuidar
nuestras vacas y ovejas. Igual a Jos demds vecinos, toda gente muy
buena y honrada que compraban a pagar cuando levantaran la cosecha,
pero esta era mala y poca y habia que pagar 1os intereses de Jlas
hipotecas y como para todo no alcanzaba y por ser mi padre como era
del pueblo y amigo de todos, le pagaban tarde y mal, como se dice
vulgarmente, Asi que nuestra situacion de regular se habia puesto
mala. E] trabajo de la tierra pesaba, no habia pastos, la hacienda
no se podia mantener y venderla resultaba un problema, porque es con
lo que se contaba para labrar la tierra. La situacion que en general
era mala, a mi padre Jle parecia peor, por cuanto no estaba
acostumbrado a deber, pues a la sazon debia 6000 reales y aunque a
él también le debian, pero por la situacion que se estaba pasando en
el pueblo, no podia €l exigir que le pagaran.

As7 es que alld por el ano 1889, Tlego al pueblo un vecino que venia
del Brasil que traia algun dinero, que segun él, alli podria ganarse
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con facilidad y por otra parte el gobierno del Brasil Tlevaba
inmigrantes pagando por su cuenta Jos pasajes y procurdndoles
trabajo. Claro esta que esta noticia cayo en el pueblo como una
bomba y enseguida se hablo de ir al Brasil, pensando que asi podrian
pagar las deudas y a lo mejor hacerse ricos. Se contaban muchas
fabulas.

As1 se reunieron alrededor de 30 personas, entre ellas estaba mi
padre y yo. Los gastos hasta Vigo costaban alrededor de 5 duros, 25
pesetas por persona y fue toda una tragedia conseguir para todos,
pues como ya he dicho, la situacion era mala.

En 1898 salen de Calzadilla a Vigo rumbo al Brasil

Salimos del pueblo en el mes de Mayo de 1898 con poco mds que JTo
puesto y una manta y parecia que ibamos para el otro mundo. EIJ
pueblo entero y en procesion con las autoridades y el sedor cura a
la cabeza, fueron hasta Ja orilla del rio a despedirnos, a echarnos
la bendicion el sefior cura y los demds a desearnos buena suerte.

como en esos tiempos salia muy poca gente de esos pueblos, Jas
escenas de Jlas despedidas no son para narrarlas y como junto con
nosotros iban varias mujeres, nuestras madres y esposas, no Sse
cansaban de recomendarles que nos Jlavaran bien Jla ropa, que nos
cuidaran y un sin fin de recomendaciones que Jo pobres no pudieron
cumplir como es natural, al Ilegar a Brasil.

Cada uno se coloco como pudo, siguiendo nuestro viaje después de
salir del pueblo, nos encaminamos, para evitar gastos, a pie hasta
Astorga, que es donde debiamos tomar el tren que nos debia Tlevar a
Vigo. Esta poblacion estd a 12 leguas del pueblo, asi es que nos
pusimos en marcha y tardamos varios dias en Ilegar y aunque Jargo,
el trayecto en cierto modo, resultaba agradable, pues en todos Tos
pueblos que pasdbamos y que teniamos que hacer noche, nos
proporcionaban alimentos sin que eso nos costara nada y buscando por
todos Tos medios que al 7irnos a tierras extranas, 1Ilevdramos un
grato recuerdo de nuestros paisanos. Y asi es en efecto, pues son
cosas que no se olvidan nunca y muy propias del pueblo espafiol. Yo a
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través de tantos anos recuerdo con mucha gratitud todas esas
muestras de carifio y desinterés que nos dieron en momentos que tanto
Jlo necesitdbamos. A todos mil gracias y mi agradecimiento.

Por fin Ilegamos a Astorga, tierra de maragatos y de Jlos famosos
mantecados y después de Jlarga espera, 1lego el tren que nos
conduciria a Vigo, toda una novedad pues nunca habiamos viajado en
ferrocarril. Seguimos de Astorga hacia Ponferrada el Biergo, Iluego
Galicia, paisajes inenarrables, muchisimos tuneles, rios costeando
la via, toda una maravilla y por fin, jVigo!

Tratamos de alojarnos To mejor y mds barato que pudiéramos y pagamos
6 reales por persona y por dia, que siendo barato, para nuestros
pequenos recursos, era toda una fortuna. Enseguida nos pusimos en
campafia para poder embarcar, pero pronto tuvimos que sufrir un
desengafio, pues el ultimo vapor habia salido hacia pocos dias para
Brasil y no tenian noticias de cudndo vendria otro. Asi es que dada
la escasez de recursos no podiamos seguir en la pension y alquilamos
dos grandes habitaciones, una para Jlas mujeres y otra para los
hombres, por 1o cual teniamos que pagar 10 centavos por dia y por
persona. Preparamos colchones rellenos de viruta que resultaban
frescos y comodos y sobre todo muy de acuerdo con nuestros recursos.
Durante el dia, JTos amontondbamos para tener espacio para comer,
aunque Jos muebles no ocupaban gran cosa, pues se componian de
algunos cajones que nos habiamos agenciado, pero éramos cerca de 50
personas. La comida se hacia en una pequefia cocina que a tal efecto
nos habia facilitado la duefia de casa. Nuestra comida se componia de
pescado y patatas, cosas ambas que abundaban en aquella época y que
nosotros pediamos a los comerciantes, los cuales no ponian reparo en
dar, ya fuera por pequeAos servicios o simplemente por ayudarnos.
Nos quedaba por resolver el asunto leAa para la coccion, era escasa
Yy muy cara y pronto nos orientamos a las afueras de la ciudad a Jlos
bosques de pinos que abundaban mucho. Conseguimos algunas ramas
secas y pifAas y con eso Tibamos pasando sin hacer mayores mellas en
nuestras finanzas, ya que nuestras entradas se reducian a algunas
horas de trabajo que consegquian algunos hombres en Ja descarga de
vapores en el puerto y algunos mandados que haciamos Tos mas
Jjovenes. Otras entradas consistian en cuando habia algun
fallecimiento acompafiar el féretro hasta el cementerio que distaba
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una buena media Jlegua y 1levar una vela encendida. Por todo ellos
nos pagaban 1 peseta o 2 reales, segun la categoria del difunto. As7
l1evdbamos ya cerca de 2 meses y el vapor que nos habria de Tlevar
como inmigrantes al Brasil no Tlegaba y nuestra situacion cada vez
resultaba mds molesta y en una de Jas tantas veces que fuimos a Ja
Embajada brasilera para saber noticias se nos informa que el
Gobierno de Brasil habia suspendido Tos vapores que transportaban
emigrantes gratuitamente, pero que el que fuera por sus medios al
Brasil, alli tendria por cuenta del Gobierno, todo To que necesitase
hasta encontrar trabajo.

Los buques a Brasil ya no los paga el gobierno, se
complica la situacion, se toman decisiones importantes

A partir de ese momento Ja situacion mala que veniamos pasando, se
volvio trdgica, pues muchos se desesperaban y no sabian qué rumbo
tomar. Por fin acordaron que fuese mi padre al pueblo y dos vecinos
mds, para tratar de conseguir el dinero que nos habria de Tlevar a
Brasil, lo que solo pudieron hacer en parte pues costaba el pasaje
alrededor de 250 pesetas cada uno y como es natural, todos no
pudieron conseguir esa suma y a muchos les mandaron para que tomaran
el tren de regreso a casa y terminar asi una amarga aventura. AS7T
fue que de 30 personas que salimos juntas del pueblo, solo
embarcamos 12 con pasajes pagos, los demds tuvieron que regresar a
sus casas.

pPor fin 1lego el dia del embarque y en aquella época, 1os vapores no
atracaban en el muelle, quedaban a unos doscientos metros de Ia
costa y habia que ir con lanchas a bordo. A nosotros un dia de mar
grueso y la falta de costumbre de ir embarcados, 1o cierto es que
antes de Tlegar al vapor ya estdbamos mareados y en consecuencia
habiamos cambiado la peseta.

Una vez a bordo nos parecio estar en el Paraiso, ya fuera porque J]o
habiamos pasado tan mal, por el afdn de Tlegar al Brasil, donde
pensamos que en cuanto 1legdramos tendriamos todos Tlos miles de Reis
que quisiéramos a nuestra disposicion, pues en ese sentido corrian
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muchas fdbulas y en nuestro desconocimiento en absoluto de To que
eran otros paises fuera de Espafia, nos forjabamos muchas 7lusiones.
E] viaje, como todos Tos de aquella época, resultaban cansadores,
vapores mds propios para transportar hacienda que personas, con
dormitorios comunes, todos juntos en Ja bodega y bastante falta de
higiene y para comer se hacia en cubierta y sin ninguna comodidad.
Se nos entrego un tacho de laton para diez personas y un plato y un
jarro del mismo metal para cada uno, una cuchara y un tenedor. Con
esta bateria teniamos que arreglarnos para todo lo que nos servian,
que no era mucho ni muy variado. Con el mismo nos daban café negro a
la mafiana y un pedazo de pan hecho a vapor, el que solo por mucha
necesidad se podia comer. Todos Tos utensilios teniamos que lavarlos
y guardarlos, pues el que perdia el plato u otro objeto no se JIo
reponian. Asi Ilegamos a Rio de Janeiro después de 32 dias de viaje.

Llegando a América, Brasil, Rio de Janeiro, momentos
de alegria y esperanza

Nos Tlevaron a la Inmigracion, un edificio bastante confortable, nos
trataban bastante bien y nos hacian pasear para conocer Rio, ciudad
muy hermosa que nosotros mirdbamos con asombro pues no pensdbamos
que después de nuestra Espana podria haber nada semejante. Recuerdo
que en uno de nuestros paseos nos convidaron con café y claro, este
siempre nos parecia amargo y Ilenamos Jla taza de azucar y Ia
comiamos como si fuera dulce. Ocho dias estuvimos en Rio mientras
las autoridades nos buscaban destino y ya proximos a salir, un dia
al ir yo a la cocina a buscar el café en el tacho reglamentario, me
topé con otro y se me volco sobre el pecho, 1o que dado que estaba
muy caliente, me produjo unas 1lagas que me hacian sufrir bastante y
tuvieron que internarme en Jla enfermeria donde pasé 15 dias
sufriendo bastante, estado que aprovecho mi padre para coserme y
lavarme la ropa bastante deteriorada y sucia, aparte de algun
insecto molesto y que se habia agregado a las costuras de Ja ropa,
donde se hallaban muy comodos y no se querian desalojar, en cambio
yo, con tales inquilinos no me encontraba muy tranquilo. Por fin a
fuerza de agua caliente y desinfectantes, pudimos vernos Ilibres de
tan molestos habitantes.
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Ya curado de mis quemaduras, se nos destino a la inmigracion de San
Pablo, por cual después de unos dias nos mandaron a una Facenda de
la provincia, partido de Bata cCatu, de nombre Cintra. Fue mi padre a
tratar con el administrador para saber que trabajo teniamos que
hacer y el sueldo que nos iban a pagar. Llego loco de contento al
saber que a él le pagarian 60.000 Reis por mes y a mi 30.000. Yo
habia quedado en Bata Catu y cuando 1lego ni sabia como comunicarme
su alegria al saber que entre Jlos dos podiamos ganar 90.000 Reis,
casa y comida y empezo a hacer proyectos para cuando cobrdramos y
mandar a Espafia y saldar asi la deuda que tan preocupado To tenia,
pues en su mente asociaba los miles de Reis con los miles de Reales
y pronto tuvo que ver que la realidad era muy otra, pues tan pronto
cobramos el mes, fuimos a la Ciudad para comprar algunas ropas que
tanta falta nos hacian y cual seria nuestra sorpresa que antes de
haber comprado To mds indispensable, nuestros 90.000 Reis ya se
habian esfumado y quedamos sin ropa y sin poder girar a Espafia, pues
en vez de los 90.000 Reales que nuestra fantasia habia forjado, no
gandbamos ni 90 Reales, todo To cual era muy poco comparado con Jlas
muchas necesidades que teniamos. Ahi empezaron las primeras
desilusiones que sufrio mi pobre padre a su llegada a Brasil.

Comienzan las desilusiones y devenires en las
Facendas de San Pablo, Brasil

Trabajamos 4 meses en esa Facenda, pero a mi padre no le sentaban
las comidas, se habia puesto delicado del estomago y muchos dias
tenia que guardar cama, con el desagrado correspondiente de Jos
patrones. Yo en cambio, la pasaba muy bien trabajando en las casas y
hasta me habian aumentado el sueldo a 40.000 Reis por mes y el
trabajo era muy 1levadero. Como mi padre no se ponia bien, buscamos
otra Facenda donde habia un matrimonio de paisanos nuestros, que
podian cuidar de mi padre. A Jla vez, yo trabajaba ayudando a Ja
familia en Jos trabajos de la recoleccion del café, cafia de azucar y
demds trabajos mientras tanto mi padre mejoraba rdpidamente y
pedimos en Ja administracion de Jla estancia trabajo en JIa
recoleccion del café y a ser posible, quedar como colonos para mds

Juan Manuel Sastre — Memorias y Recuerdos _



adelante. Asi fue que nos dieron una casa de colonos, utiles para
trabajar la tierra, bolsas y unas grandes JIonas, las que se ponen
debajo de Jas plantas de café para Jla recoleccion. Preparamos To
mejor posible unos catres para dormir y unos cuantos utensilios de
cocina, pues entre Jos dos debiamos trabajar y hacer la comida.
Pronto nos dimos cuenta que estos trabajos son para grandes
familias, pues nosotros trabajando de sol a sol, mal comidos y con
toda clase de dificultades, gandbamos menos que trabajando por
cuenta del patron.

Tan pronto como cobramos Jla primera quincena, procuramos dejar el
trabajo e irnos a probar fortuna en otro Tugar, pero al comunicarles
a nuestros paisanos nuestra decision de 7i1rnos, nos aconsejaron que
no Jlo hiciéramos pues el administrador que era medio Jloco, podia
tomarlo a mal y costarnos una paliza o algo peor, pues hacia poco
habian golpeado a wun colono muy malamente y hasta tuvo que
intervenir el consul de aquel pais.

As7 planteadas Jlas cosas, no sabiamos qué rumbo tomar. Ccon la
cosecha del café reventdabamos y gandbamos muy poco y dejar no se
podia. A todo esto mi padre volvia a sentirse mal del estomago, 1o
cual no era de extrafiarse dado 1o mal que comiamos y que nosotros
mismos prepardbamos, pues nuestro principal alimento lo constituian
algunas conservas en Jatas y pan tipo espafiol que hacian unos
paisanos que amasaban cada ocho dias, mds quemada, por la falta de
tiempo para cuidar el fuego, pues cuando trabajabamos debiamos
hacerlo Jlos dos juntos, asi rendia algo mds el trabajo. También
conseguiamos alguna carne de cerdo, pollos y huevos que abundaban en
la region. Todo mds o menos bueno, si hubiera una persona en la casa
que cocinara y cuidara, pues nosotros después del trabajo agotador
que haciamos durante el dia, pocas ganas teniamos de hacer las cosas
de la casa y mucho menos por ver el poco resultado que sacdbamos de
todo.

As7 es que el domingo visitamos a unos paisanos que trabajaban en
una Facenda muy buena y que a la sazon precisaban gente y distaban 2
leguas de donde estabamos nosotros y con la recomendacion de éstos,
se nos dio trabajo enseguida. Ganamos mi padre 3.000 Reis por dia y
yo 1.500 para trabajos generales que consistian en la mayor parte,
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el cuidado de Jas plantas de café, siembra de maiz, porotos, cafa,
etc.

Llegamos a la Facenda donde trabajdbamos y todo el dia Tunes nos
damos a la tarea de arreglar nuestros cachivaches y por la noche,
rodeando potreros para no ser vistos y con nuestro pobre bagaje a la
espalda nos fuimos y dejamos la recoleccion del café y sin cobrar
To udltimo que habiamos cosechado, pero muy contentos de habernos
podido ir sin mayores inconvenientes.

As7 caminando toda Ja noche por bosques, en Jos cuales habia
animales salvajes de toda clase, por caminos abiertos en la selva y
el ruido que el viento producia en Tlos drboles nos dejaba a veces en
suspenso, Tibamos caminando muy atentos, tanteando el camino con un
garrote que nos habiamos proporcionado como arma de defensa, aparte
del cuchillo que en el Brasil es casi una herramienta de trabajo,
pues todos Jo usan y son verdaderos machetes. Después de muchos
tumbos y la tension nerviosa que supone pasar una noche semejante,
I1egamos al amanecer a una granja donde sus duefios estaban orderiando
para mandar Ja Jleche a Bote catu. Nos convidaron con café y nos
permitieron descansar para después segquir viaje a nuestro nuevo
destino que era la Facenda del Dr. Juan de Rocha, concesionario de
los mds ricos de la provincia de San Pablo.

Alli ya nos encontramos mejor, habia muchos paisanos y después del
trabajo haciamos pequefias reuniones. Los domingos se juntaban varias
familias, se bailaba y se charlaba de cosas de la tierra, se jugaba
a la brisca y se hacian buenas comilonas al uso nuestro. Se comia
pan casero y con eso ibamos desterrando un poco la morrifAa, pues Jos
primeros meses, ya sea porque estdbamos fuera de nuestro ambiente,
sin conocer el idioma, tratando siempre con desconocidos, se nos
hacia pesada la vida.

AST pasamos cerca de un afo en nuestra nueva ocupacion, yo hacia el
aguatero, es decir 1Ilevar agua a Jos trabajadores en pequefios
barriles, Tlevar la comida hasta donde trabajaban, To que se hacia
en un carro preparado de ex profeso, donde se colocaban grandes
ollas para Ilevar a donde trabajaban Tos peones, que en cuadrilla de
30 0 40 hombres se ocupaban en carpir las yerbas que crecian entre
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los cafetales, a distancia que en muchas ocasiones, alcanzaban hasta
3y 4 Km de 1la casa. Esto al mediodia se hacia para que no perdieran
tiempo, el trabajo era de sol a sol.

un dia Tlego el duero de la Facenda y como hacia falta alguien que
ayudara a la mesa, me 1Ilevaron a mi. Durante Jos ocho dias que
estuvo me tocaba atenderlo y naturalmente, para mi era un honor y
trataba que tan i1lustre sefior quedara contento de mis servicios. No
sé si Jlo consegui, To que si al irse me regalo 20.000 Reis, que a mi
me parecio una fortuna. A partir de esa fecha no fui mds a trabajar
al campo, ya quedé definitivamente para servir Jla mesa y otros
quehaceres para la familia del administrador y me la pasaba muy
bien. La sefora de la casa me habia tomado carifio y con un hijo que
tenia de mi misma edad, nos entreteniamos mucho y Jo acompaiaba a
casa de Jos arrendatarios y a Facendas vecinas. Siempre ibamos a
caballo y e gustaba correrme carreras, para Jlo cual yo no era
competidor pues me ganaba siempre, por lo demds, era un buen
muchacho y nos 1levdbamos muy bien. Se 1lamaba Octavio y le habian
puesto ese nombre por ser el octavo hijo de esa familia.

Nos fuimos también de esa Facenda y mucho he recordado siempre To
bueno que para mi habia sido esa familia, la sefiora por nada queria
que yo me fuera, pues como decia me tenia mucho carifio y al ser tan
compafiero del hijo, queria a toda costa que me quedara, cosa que yo
hubiera hecho de buena gana, pero mi padre habia recibido una carta
de un tio mio que habia venido de Espafia con nosotros y de Jla
Inmigracion 1o habian mandado a Cerquera Cesar que era la estacion
terminal del ferrocarril de Sorocabana. All7i estaba trabajando a Jlas
ordenes de un patron que tenia tropa de carros para transporte del
café y mercaderias, de y para Jla estacion. Una poblacion muy
importante metida ya casi en Ja selva, mucho comercio de todas
clases, pero en cinco kilometros a la redonda no habia poblacion,
asi es que todas las compras y ventas se hacian alli por su terminal
de ferrocarril. Al patron de mi tio se le ocurrio poner un salon con
tres billares y al preguntarle a mi tio si sabia de alguna persona
para ponerla al frente de ese comercio, penso en mi padre, por eso
fue que dejamos la Facenda del Dr. Juan de Rocha.
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convengamos por cierto, que el disgusto que se llevo Ja sefdora del
administrador al saber que no me quedaba, ni con suplicas ni con
aumento de sueldo, me echo una excominica que, segun ella, no
fallaba nunca y era que ya que no me quedaba alld, tampoco pararia
en otra parte, pues tendria que andar errante siempre en el
transcurso de mi vida. Muchas veces he recordado esas palabras, ya
que cuando estaba trabajando en una casa nueva y por cualquier causa
tenia que irme pensaba si no seria causa de la maldicion de la buena
sefiora. Con todo, siempre la he recordado con carifio.

Termina el trabajo en las Facendas para ir a Cerquera
César, al Hotel de un amigo

Ya en Cerquera Cesar mi padre se hizo cargo de su puesto en la sala
de billares y a mi me coloco en una tienda como cadete, pero ni el
sueldo que era de 40.000 Reis, ni el trato me gustaban, asi es que
duré 2 meses, no obstante haber tenido un aumento en mi sueldo,
decidi irme pues el patron era muy impulsivo. Hacia pocos dias en
una discusion con un cliente Je habia tirado dos balazos que
felizmente no dieron en el blanco. Con Jla mujer tenia escenas
bastante desagradables y como yo comia y dormia en Jla casa, me
resultaba muy violento presenciar esas escenas.

Me coloqué en un hotel cerca de la estacion de ferrocarril, el mismo
duefio tenia ramos generales en el mismo edificio y también se
alquilaban caballos para Jlos viajantes, gente que por diferentes
negocios salia fuera de Jla poblacion. Yo tenia a mi cuidado el
servir la comida del comedor de Jlos trabajadores, una mesa grande y
todos Jos comensales, que eran por Jo regular unos 20 o0 30 se
sentaban en su alrededor. Desde Tuego a mi ese trabajo me resultaba
agradable, aparte que ganaba mds, era mds de acuerdo con mi gusto.
Yo me encontraba muy a gusto, gente muy buena, sobre todo Jos
patrones. Tenian dos niAos de 6 y &8 afAos de edad, Tos que yo
acompafiaba al circo, unica diversion que teniamos de vez en cuando y
toreaban toros embotados pues les ponian como una bola de billar en
las astas, siendo Jos de mds suerte del toreo motivo de risa, pues
no hay tampoco la suerte de Jla capa. Los toreros Jo hacian vestidos

Juan Manuel Sastre — Memorias y Recuerdos



de payasos y tocando unas baterias que el toro se encargaba de
embestir con el regocijo del publico cuanto y mejor, puesto que Jlos
mismos animales Jos toreaban todos Jlos dias y ya sabian de memoria
Jlo que tenian que hacer.

También trabajaba en el hotel un jorobadito que hacia Jas veces de
contador, a quien yo queria mucho y en los ratos que teniamos 1ibres
y sobre todo por las noches, me ensefiaba a escribir y a leer en
brasilero, To cual me servia de mucho, ya que con el afdn de
aprender haciamos progresos radpidos, a tal punto que yo hacia los
menus del hotel y Jle ayudaba a él a sumar Jlas Iibretas de Jos
clientes, pues Jla casa fiaba mucho a pagar a fin de mes. También
aprendi bastante a andar a caballo, pues como habia a discrecion,
nos ddbamos muy buenos paseos. En una ocasion me toco acompafar a
los patrones a 7inaugurar una capilla que habian JIevantado por
suscripcion publica, cerca de una gruta metida en plena selva, donde
habia necesidad de ir por unas picadas que habian abierto en el
monte que parecia un tunel de tan vegetado. Al paso de la caballeria
se cruzaban con mucha frecuencia, animales salvajes, como tigres,
ciervos, monos, papagayos y serpientes que hay en abundancia.
Extraordinaria la ida, muy bien, pero el regreso ya era tarde y
queriamos parar antes de que oscureciera. Ibamos apurando la marcha
pues el caballo que yo montaba se Je corto la cincha, To que me
valio una caida. Como no era cosa de perder tiempo para arreglar Ia
cincha y repuesto no habia, me ayudaron a montar en pelo y asi tuve
que galopar hasta el pueblo. AST Ilegamos  sin  mayores
inconvenientes, 1o unico que por ocho dias no me pude sentar.

como ya he dicho Cerquera Cesar era un punto de concentracion.
Enfrente al hotel donde yo trabajaba habia un gran baldio que
Ilamaban plaza, pero que no habia ni un arbolito, por entonces
estaba el circo y plaza de toros. Invariablemente acampaban Tos
transportadores de café que venian de distintos Jlugares, transporte
que hacian a lomo de mulas, en gruesas bolsas de cuero de vacuno sin
curtir. cada uno conducia dos con un peso de 100 Kgs aproximadamente
y cada individuo conducia 6 o 7 animales. Viajaban en caravanas de 7
a &8 personas y con mucha frecuencia venian con Ssus mujeres.
Tan pronto 1legaban, armaban pequenas carpas donde vivian estilo
gitanos. A comer venian al hotel en que yo trabajaba; los animales
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los mandaban a potreros que habia cerca, pues en la region abundaban
mucho Jlos pastos, por el mucho calor y Jla escasez de 1Iluvias y
sucedia que casi siempre tenia que intervenir Ja policia en Jos
campamentos, pues sus moradores, una vez entregado el café se
tomaban un descanso de dos o tres dias y en ese interin se dedicaban
a hacer compras en el pueblo y a emborracharse. Asi es que todas Jlas
noches se ponian a tocar la guitarra y a divertirse con sus mujeres,
ya fuera porque estaban borrachos, por celos de sus hembras, con
mucha frecuencia se los veia pelear a cuchillo, para 1o cual son muy
vaqueanos, pues pasan largos ratos tirdndose purAaladas y atajdndose,
pero al final cuando esto sucedia, siempre quedaba alguno tendido
con una o varias pufialadas y al dia siguiente, entierro. La policia
llegaba siempre tarde, pues que yo sepa, nunca prendian a nadie, si
el matador se internaba en el bosque, ni siquiera lo buscaban,
tiempo perdido. Por To demds, para toda la poblacion habia cuatro
vigilantes y un agente que es el que atendia la comisaria y el que
manejaba 1la autoridad del pueblo, era el tendero donde yo habia
estado colocado, era algo asi como el jefe politico. En cuanto a la
vestimenta de la policia, el Sargento tenia un traje que habia sido
blanco en algun tiempo, pero que ya no se sabia de qué color era y
los vigilantes vestian pantalon y camiseta, por 1Tlamarla algo, pues
eran puros agujeros, una cuerda para sujetar Jos pantalones y
sostener un enorme sable curvo, sombrero ordinario de paja y
descalzos.

como se comprenderd, para un desfile dejaban la poblacion que no e
daba mucho trabajo, pero el campamento y el hotel en que yo estaba,
era raro el dia que no se armara alguna trifulca y como decia, nunca
l1legaban a tiempo. No era dificil que cuando 1Tlegaban ya habia
alguno tirado con una pufialada. E] cuchillo es el arma que del mds
chico al mds grande, todos 1levan a Jla cintura y siempre prontos
para atacar o defenderse. En esta situacion, los que trabajdbamos en
el hotel también corriamos nuestros riesgos. A un companero, a causa
de una rifia de estas Jo habian lastimado gravemente y estaba en una
pieza del hotel curdndose, pues el hospital del pueblo se reducia a
una habitacion en la comisaria, donde habia un botiquin con algunas
gasas y un frasco de tintura de yodo. Asi es que el que se
enfermaba o Jle pasaba algo, tenia que recurrir a un médico
particular, creo que eran tres y si habia que operar, a Bota catu o
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Albase, poblacion distante alrededor de 300kms y teniamos tren dos
veces por semana y no habia que pensar en otro medio de Jocomocion
pues Jos caminos eran muy malos y solo a lomo de mula o de caballo
se podia emprender algun viaje y claro estd, eso no era para
enfermos graves.

A todo esto, nuestra situacion financieramente habia mejorado, pero
mi padre siempre seguia algo delicado de salud y suspirando por
volver a Espana tan pronto como juntase para el pasaje de regreso.
También estaba muy preocupado por mi, pues como habian herido a un
comparniero de trabajo, temia que a mi pudiera pasarme 1o mismo y como
en la poblacion no habia mucho donde buscar empleo, penso mandarme a
San Pablo. Ccon tal motivo, escribio a un conocido que tenia un
pequefio hotel en esa ciudad, por si mis servicios podrian
interesarles, ya que mi padre ya me consideraba competente para
desempenar el puesto de mozo de cualquier hotel. Vanidad paternal,
pues ni tenia edad, a la zaga contaba con 13 afios, ni competencia en
el trabajo, ya que solo hacia 6 meses que trabajaba en el hotel. En
cambio, habia asimilado bien el idioma, Jleia bien y ya escribia
regular. La contestacion del amigo de San Pablo no se hizo esperar,
la cual decia que él no precisaba, pero siendo yo una persona tan
competente, como mi padre Jle decia, €l podia conseguirme alguna
buena colocacion, asi es que le falto tiempo a mi padre para decirme
que me aprontara que me iba a mandar a San Pablo. Claro estd, esa
resolucion a mi no me hacia ninguna gracia. Yo estaba muy contento y
no queria estar Jlejos de €] y San Pablo estaba a 600Kkms de
distancia. Le comuniqué al patron Jlas pretensiones de mi padre y
trato de convencerlo de que yo en su casa podria hacer carrera, dado
el progreso que habia hecho en poco tiempo y ante el temor de mi
padre por JTo que pasaba en el comedor que yo atendia, prometio
pasarme al comedor de Jlos pasajeros del hotel, que eran pocos y
gente tranquila. Aparte apelo a mi maestro, el jorobadito para que
le hablara también a mi padre en el sentido de que si me iba,
perderia 1o que €l me estaba ensefiando. Fuera por una cosa o por
otra, decidio que me quedara un tiempo mds.

Mi situacion con el cambio habia ganado mucho. Los pasajeros de
categoria del hotel, rara vez pasaban de 10 personas, que por 1o
regular eran viajantes y facendeiros de Ja region, por To regular
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muy generosos para las propinas y mi trabajo se reducia a servir
café a Jla mafana, almuerzo y cena, arreglo de Jas mesas que eran
dos, pues era costumbre de que todos se sentaran en la misma mesa,
limpiar el comedor y Jlustrar los cuchillos, cosa que hacia después
de cada comida. Trabajo que yo hacia con mucho gusto y sin ninguna
molestia, se dormia muy bien, el cocinero era japonés y preparaba
unos platos de arroz para chuparse Jos dedos.

En esa forma ya llevaba un afio en el hotel y cada vez mds contento
de mi suerte. Por aquel entonces 1]lego un pasajero al hotel con un
aparato que hablaba y cantaba, cosa que yo no habia visto nunca, ni
creo que ninguno del pueblo, que luego supe 1lamaban gramofono, el
cual tenia seis pares de gomas que se enchufaban en Jos oidos y se
sentia tocar unos cilindros y que por cada pieza habia que pagar
unos 1000 Reis. Estas audiciones, por 1o regular, se hacian por Ia
noche después de cenar y a tal efecto se habia habilitado el pequefio
comedor que yo atendia y naturalmente, todo el mundo queria
escuchar. Primero fueron Jos del hotel y Jluego casi todo el pueblo,
ansiosos de ver el aparato y sentir Jos cilindros. Esto duraba ya
cerca de un mes, pero un domingo habia venido gente de Jos
alrededores para ver y escuchar la novedad y hacian verdaderas colas
para poder entrar y en el pequefio comedor se amontonaba la gente
esperando turno. Yo no sé por qué causa se armo una discusion entre
varios de Jlos espectadores y el dueio del aparato, lo cierto es que
termino Ja velada con un desorden mayusculo, donde se propinaron
golpes y hasta salieron a relucir armas. En esa confusion, algunos
salieron Jlastimados por el apresuramiento en salir a la calle, pues
como era de noche, Jo hacian por un pequefio zagudn que daba a Ia
casa particular de Jlos patrones. También a mi me lastimaron en un
pie, que me costo andar vendado unos dias. Este episodio y las ganas
que tenia mi padre de que me fuera de ese pueblo, donde siempre
temia que me fuera a pasar algo, fue excusa suficiente para volver a
escribirie al hotelero de San pPablo con el fin de que habia decidido
de que yo me fuera para alli y en cuanto tuve contestacion, tuve que
despedirme y tomar el tren para dicha ciudad, a donde me recibio Don
Agapito Alvarez, que asi se Illamaba el duero del hotel Da Fux,
nombre que tomaba de la estacion de ferrocarril que estaba enfrente.
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Vuele a San Pablo porque el hotel se volvio peligroso
para un nino

A Jos pocos dias de estar en San Pablo en el hotel del amigo
Agapito, me recomendo a wuna pension brasilefda cerca de Ia
universidad. E] duefio era bDon José Dasilva, empleado del Gobierno y
la pension la atendia la Sra. Tenian un hijo estudiante y una hija
como de 12 anfos, pero aparentaba mucho mds y Jlos estudiantes ya e
gastaban bromas. La sefiora era la que atendia la pension y se
ocupaba muy poco de Jlos hijos y del marido, por 1o que podia
observar, en cambio se ocupaba mucho de Jos estudiantes, sobre todo
de un Sr Miro, un buen mozo como de veinticinco afos, estudiante de
medicina aventajado al que visitaba con mucha frecuencia en su
habitacion. Para que no se sospechara de sus asuntos, en cuanto
regresaba de las compras con la cocinera, la sefAora se introducia en
una habitacion contigua a la del estudiante y daba Jlas ordenes de
que nadie Jla molestara, pues queria descansar un rato, de alli por
una puerta que se comunicaba con la habitacion del estudiante y
reposaba horas en su compafiia. En cuanto el patron iba al empleo, de
donde regresaba después de la 1 y los hijos, los dos iban al colegio
y regresaban después del mediodia, podia dedicarse impunemente a sus
devaneos con el estudiante. Este para justificar su estadia fuera de
hora se fingia enfermo. Pero creo que entre Jos compafieros ya
sospechaban algo del motivo de la enfermedad. Casi siempre al hacer
la cama del Sr Miro encontraba horquillas. Los primeros dias no me
I1lamaba la atencion porque tenia el pelo muy rizado y pensaba Jlas
usaria al acostarse, pero un dia encontré una peineta que yo sabia
que era de la patrona y naturalmente se la di a la sefora y le dije
que Jla habia encontrado en Jla habitacion del Sr Miro, a Jo que
contesto “este Sr Miro estd siempre haciendo bromas”. Ya no me
cabian dudas y enseguida supuse que se entendian. Un dia hablando
con la cocinera que estaba al tanto de todo, me dijo “el menor dia
se entera el patron y habrd una tragedia”. Yo tenia un concepto de
la moral muy diferente y me repugnaba ser sabedor de esas cosas y
pensaba qué podria pasar si eso se descubria, pues el patron parecia
una persona muy seria y como eso no estaba de acuerdo con mi modo de
ser, en cuanto cobré el mes me fui, no sin despedirme del Sr Miro y
le dije que el otro dia habia encontrado una peineta en su cama y se
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la habia dado a Ta patrona. Hizo bien, me contesto, la habia traido
para hacerle una broma y me dijo que el también estaba por 1irse
pronto pues era estudiante Ilibre y esperaba aprobar una materia que
le faltaba, pero no fue asi y Jo veia con mucha frecuencia en el
carfé Florencia, una especie de colmado andaluz, donde habia numeros
de varieté y que era mi ultima colocacion.

Se empezaba a atender al publico a las 6 de la tarde hasta las 2 de
la madrugada, hora que era obligatorio cerrar. Estaba ubicado en Jla
Rua de Jla Estacion, wuna de Jas calles mds comerciales de una
barriada cerca de Ja estacion La Lux. Eran propietarios un
matrimonio italiano, la Sra. florentina, de ahi el nombre del café y
el sefior era brasilero, de unos 50 afios de edad, la sefiora algo mds
joven, como de cuarenta afAos y era la que atendia el café. Mujer
enérgica y muy bondadosa y que imponia respeto a propios y extrafios,
su peso de alrededor de 80 kilos y 1,80 ms de estatura. E] Sr era
Concejal de San Pablo y con tal motivo atendia poco, a no ser para
algunas compras, J1os pagos de Jos artistas y algun asunto de
escritorio. Mozos, cocineros, peones y demds, todo estaba a cargo de
la serfora. En el salon habia un mozo que hacia Jas veces de
encargado, era una propiedad muy grande pues aparte del salon, que
era de 10 x 40mts mds o menos, habia el escenario, mostradores,
cafeteria, heladeria, un departamento de comedor y dos piezas para
los patrones, un comedor grande para el personal, camarines para los
artistas, en gran parte con plantas y varias habitaciones para el
personal, pero casi todos comian y dormian en Ja casa.

Una vez cerrado el café, que como he dicho era a las 2 de la maniana,
se ponian la sillas arriba de Jas mesas y se Javaba el salon,
mientras el personal de mostradores y cafeteria terminaba de Timpiar
el servicio y poner todo en orden. Esta tarea Ilevaba por lo regular
de 30 a 40 minutos, Juego el personal tomaba carfé con Ileche o
cerveza y se iban a descansar. Al mediodia 1lamaban para almorzar.
La comida era buena y abundante y nos daban en cada comida una
botella de cerveza de medio Titro para cada uno. A partir de esa
hora empezaba a trabajar la heladeria y se recibian mercaderias que
traian a la casa y era obligacion por turno, estar 2 mozos para
recibir la mercaderia y ayudar a la seAora. Los demds podian dormir
la siesta hasta las 3, a partir de esa hora la mitad de Jlos mozos,
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que eran como 10, se dedicaban a poner orden en el salon, Tlimpiar
las mesas y la vajilla, repasar Jos vasos y tazas, en una palabra,
tener todo 1isto para empezar a atender al publico a las 6 de Ja
tarde. A las 5 % debia estar todo el personal en sus puestos. EJT
descanso del personal se hacia asi alternativamente, todos Jlos dias
menos domingos que se empezaba a trabajar a las 2 de la tarde. EI
trabajo de Jlos mozos se hacia ddndoles a cada uno una cuantas mesas
para servir y los pagos se hacian en la caja, para To cual Tlevaban
un control de cada mozo. Todo esto no ofrecia dificultades, pues
como el publico iba a ver Jlos numeros de varieté, no tenia apuro y
era costumbre cobrar enseguida de servirlos.

A mi me habian dado unas cuantas mesas a la entrada del salon, claro
estd que esto me resultaba muy descansado, pues recién cuando se
Tlenaba el salon empezaba a trabajar yo y siempre no se Ilenaba. Con
todo yo me encontraba muy a gusto, pues el sueldo era de 50.000 Reis
y de propina se sacaba mds de 150.000 Reis y Jlos gastos, no siendo
para vestir, eran muy poco lo que gastaba, pues como ya he dicho,
nos daban casa y comida y también nos divertiamos viendo T1os numeros
de varieté que para mi eran toda una novedad, asi i1ban pasando Tos
meses.

De mi padre habia recibido varias cartas, siempre pensaba o mismo,
juntar para poder i1r a Espafia, ya era una obsesion en €l y no
trabajaba tranquilo. Llevaria unos seis meses en mi ultimo empleo y
la serora, que ya en varias ocasiones me mandaba a hacer compras
particulares de ella, me pidio que Ja acompaiara, cosa que yo hacia
con mucho gusto, para presentarme a Jlas casas que nos surtian de
productos y decirles que seria yo, desde ese momento, el encargado
de hacer Jlas compras por orden de ella. Estas compras consistian en
ir al mercado, comprar frutas, fiambres, jamon, queso para hacer
sdndwich, aves, huevos y un sin fin de cosas que habia siempre que
comprar.

S7  bien el puesto me alegraba por la confianza que esto
representaba, por otro lado estaba siempre temiendo de no desemperar
bien mi cometido o que me cobraran de mds, pues todas estas compras
se hacian al contado; yo 1levaba anotado cosa por cosa todo T1o que
gastaba, pero muy poco acostumbrado a manejar dinero y sobre todo,
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Yo en esa época era una criatura pues solo contaba 14 anos y meses y
no estaba muy seguro de desempefiar como yo queria mi nuevo cargo,
que por otro Jlado, ni siquiera era rentado, To unico que me habia
librado de hacer T1a limpieza Tos dias que me tocaba.

Asi1 segui sin mayores inconvenientes y muy pronto me habia
conquistado la confianza de Ja patrona que ya me trataba como Si
fuera de Jla familia. Estaba todo el dia a las ordenes de ella y no
permitia que yo me ocupase de nada que no fuera por Jas noches
servir Jlas mesas y para eso me habian dado unas al Tado del
escenario que eran Jlas mejores. Yo le habia cobrado mucho carino,
con mucha frecuencia me decia “venga para aca meu fillino” a lo que
yo le contestaba casi siempre “Voy mamd Josefina” que este era su
nombre. Todo el personal de la casa eran personas mayores, solo yo
era un chico con alma de grande y siempre agradecido del bien que
recibia, pues Jlo consideraba mayor a mis conocimientos. Esta buena
sefiora no tenia hijos y tal vez yo Ilenase ese pequefio hueco en su
corazon, pues como tengo dicho, era una sefora muy enérgica, pero
toda bondad. Muchas tardes que no tenia nada que hacer me regalaba
un par de 1000 Reis y me mandaba a pasear. Naturalmente, a Jlos
compafieros que les tocaba guardia y hacian Jla Timpieza no Jles
gustaba mucho y hasta me gastaban bromas. Yo en cambio me envanecia
un poco al considerarme preferido por la sedora y ya pensaba que de
seguir asi, tal vez, con el andar del tiempo, podria yo ser el
encargado del café o algo mds, quien sabe. Las pretensiones eran
buenas y sofar cuesta poco, pero estd comprobado que Ja felicidad
dura poco y hete aqui que un buen dia se presento mi padre en San
Pablo para decirme que €l se iba a Espafia y yo debia embarcarme para
Buenos Aires, donde me reclamaba mi tio Joaquin, fuerte comerciante
establecido con tiendas en Buenos Aires y a tal efecto, me habia
mandado el pasaje pago para el vapor orellana, Compafiia del
Pacifico. En cuanto a €], embarcaria para Espafia en el primer vapor
que saliese de Rio con rumbo a Vigo.
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Se acaba la felicidad en San Pablo, su padre le dice que
tiene que ir a Buenos Aires, con sus tios ricos, y €l
volver a Espaiia, con el resto de la familia

En el primer momento quise oponerme pues yo me encontraba muy bien,
pero las razones que me dio mi padre y el poco conocimiento de Ia
vida que yo tenia, pronto me convencio de que debia ir a Buenos
Aires ya que mis tios eran ricos comerciantes y se interesaban por
mi  porvenir, pues aparte de mi tio Joaquin estaba mi tio Paco
radicado en La Plata y hombre de una solida fortuna financiera. Todo
esto era mds o menos verdad, ya que mi tio Joaquin tenia dos tiendas
en Buenos Aires y un capital de 50 a 60.000 pesos, que para aquella
época no estaba mal.

Mi tio Francisco tendria bastante mds del doble, pero tanto €l como
el otro, nunca habian pensado en repartir nada conmigo, que por otra
parte, era lo mds natural. Pero tanto mi padre como yo nos habiamos
hecho Ta mar de ilusiones y en mi fantasia, al Tlegar a Buenos Aires
me veia rodeado de todas Jlas comodidades, dando ordenes en Jos
comercios de mis tios y paseando en coche. Asi que con todas esas
perspectivas, me dije, a preparar el viaje, que debia embarcar tan
pronto como Ilegara a Santos el vapor oOrellana, que es para el que
tenia pasaje.

con tal motivo, se presento mi padre a comunicarles a mis patrones
que tenia resuelto que yo me embarcase para Buenos Aires y a recoger
unos ahorros que Jla sefiora de Jla casa, DoAa Josefina, me tenia
guardados. En cuanto al dinero no hubo ningun inconveniente, pero en
cuanto a mi, la buena sefiora se esforzaba en convencer a mi padre de
que no debia irme pues estaba muy bien y que al Jlado de ella mi
porvenir estaba asegurado y mi padre me iba a perjudicar sacdndome
de alli. Hasta le ofrecio darle una cantidad de dinero para que el
llevara para Espafia y que yo con mi trabajo, iria pagando, pero todo
fue indtil, mi suerte estaba echada. A Jos pocos dias mi padre se
embarcaba para Espafia y yo debia hacerlo tan pronto como 1legara el
vapor a Santos, que se esperaba para dentro de unos 15 dias. Una vez
que se fue mi padre, mi patrona me pidio mi pasaje con el pretexto
de arreglarme el pasaporte, pero el objeto principal era convencerme
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de que me quedara y todos Jos dias me hablaba de 1o mismo. Yo ya no
hacia mucha fuerza por quedarme pues como dije antes, me imaginaba
estar en mucha mejor posicion, pues aunque me sentia muy halagado y
comodo, no pasaba de ser un simple empleado, mientras que en Buenos
Aires seria el sobrino de unos tios ricos.

Se acercaba Jla fecha de embarcar y mis documentos estaban sin
arreglar y tuve que reclamarlos a Jla sedora que era quien se habia
hecho cargo de ellos, pero la sefiora se habia hecho el propdsito de
que no me fuera y me amenazo con romper el pasaje y los documentos,
pero no me Jos entregaba. Claro, estas cosas me estaban
intranquilizando y un buen dia tuve que informar al patron de To que
pasaba y trato de convencer a la patrona de que entregara mis cosas
y me dejara 1ir, puesto que retenerme contra mi voluntad no era
posible. No fue cosa fdcil convencerla pues tuve que recurrir al
amigo de mi padre que tenia hotel, Don Agapito Alvarez para que e
pidiese también que me entregara el pasaje y mis documentos y me
dejara marchar. Asi fue que por fin se decidio a entregarme mis
cosas y los dltimos dias que pasé en San Pablo, Tos pasé algo
amargado, por estos acontecimientos y nuestra buena amistad con Ia
seriora se habia enfriado algo en Jos ultimos dias. Con todo, el dia
de la partida me acompafio a la estacion, me hizo algunos regalos y
nos despedimos con un abrazo, sin poder contener el Illanto que a
ambos nos embargaba y asi fue como me despedi de Ja persona que
tantas atenciones me habia dispensado y que yo estaré eternamente
agradecido.

Después de mi Illegada a Buenos Aires y en el transcurso de mi vida,
cuantas veces he lamentado el haber dejado a tan buenos patrones y
amigos, pero parece que el destino nos traza rumbos que fatalmente
hemos de seguir, unas veces para bien y otras para mal, jugando asi
con nuestras vidas.
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Comienza a la dura vida en Argentina, con recuerdos
de su reciente pasado en Brasil y el devenir de la vida

Mi viaje de Santos a Buenos Aires fue sin ningun inconveniente digno
de mencion, todo se desarrollo comodamente y asi 1legamos en un dia
viernes del mes de Junio de 1902, al anochecer y no sé por qué
causa no nos permitieron desembarcar hasta Jla mafiana siguiente.
Parece que mis tios habian estado esperando que yo desembarcase el
dia de Ta Tlegada y al dia siguiente no se ocuparon de ir al puerto,
por lo que me encontré solo.

como en el membrete de Jlas cartas habia varias direcciones, tomé un
coche de plaza y le dije al cochero que me Tlevara a donde quedara
mds cerca y me llevo a una de las sucursales de mi tio Joaquin, en
la calle Dpefensa al 800, pues tenia otra en Ja calle Patricios
esquina Alegria y la tienda principal estaba en Ja calle
Independencia 1784, casi esquina Entre Rios. Llegué a Ja tienda y
tampoco me esperaban alli, todo 1o cual me contrario bastante. Mds
tarde vino mi tio y padrino Pedro y me Tlevo a la otra sucursal de
Patricios y Alegria, para después ir a la casa de mi tio Joaquin
para conocer a él y a su familia, que eran mi tia Amalia, mis primos
Pepe, Isabel, Amalia y Joaquin. Almorzamos en familia y a la noche
ya fui con mi tio Pedro a la sucursal de la cual €l era encargado.
Al dia siguiente también almorzamos con la familia de mi tio Joaquin
y por la tarde me 1levaron a ver una funcion del Circo Anselmi, pues
estaba en Ja calle pPozos y Europa, hoy carlos cCalvo. También en Ia
calle pozos al 900 vivia la familia de mi tio Joaquin. La funcion
del circo me gusto bastante, habia numeros muy buenos y estaba en
esa época el famoso Pepino 88, un payaso muy famoso de aquellos
tiempos. También representaron alguna comedia gauchesca,; ese dia
representaban Pastor Luna.

Hasta aqui la cosa no estaba tan mal, solo esperaba hacerme cargo de
mi puesto, que yo pensaba que podria ser de cajero, administrador o
algo parecido, pero Ja desilusion fue grande como se verd mas
adelante. E] comercio de tienda adonde me habia destinado mi tio, se
componia de solo una habitacion que daba a Ta calle y que a la sazon
ocupaba mi tio Pedro y una piecita arriba de Ja cocina adonde

Juan Manuel Sastre — Memorias y Recuerdos



dormian dos muchachos que trabajaban en la casa como dependiente y
medio dependiente respectivamente y yo que desde ese momento iba a
ocupar el lugar de cadete y peon de limpieza. En cuanto a dormir 1o
hacia encima de un mostrador, en una cama que se Timprovisaba con
colchas y de almohada una pieza de género y como la entrada debia
hacerse por el salon pues no tenia otra, Jlos dias que mi buen tio
salia de noche, que eran muchos, tenia que esperarlo despierto, en
muchos casos hasta después de Jas 12hs que terminaban JTos
espectdculos publicos. Para comer me habian tomado pension en casa
de una familia vecina, donde comia solo y bastante mal.

Todas estas cosas, como se comprende, me tenian con un estado de
animo que me costaba mucho disimular. Con mi tio apenas si hablaba y
mis companeros si me hacian hablar era para tomarme para la farra,
me gastaban muchas bromas a causa de mi acento brasilero, que por
mas que queria, siempre mezclaba algunas palabras. Me encontraba en
una situacion bastante molesta como es de imaginar, yo nunca hubiera
pensado que tendria que venir a Buenos Aires para pasarla tan mal.
As7 habré estado 15 dias y como esto no podia seguir asi por mucho
tiempo, pronto se precipitaron los acontecimientos y fue que una
noche que mi tio habia salido al regresar se canso de Tlamar a la
puerta y como nadie contestaba y suponiendo que yo me habia dormido,
lo cual era cierto, tuvo que i1r a dormir al hotel. Al dia siguiente
me dio un buen sermon y unos coscorrones por haberme dormido y ya no
aguanté mas y me fui a casa de mi tio Joaquin, molesto por el mal
trato que me daba mi tio y padrino Pedro. Trato de que volviera pues
en las demds casas no hacia falta y que el hablaria con mi tio Pedro
y en cuanto a dormir en la tienda, i1ba a ordenar que 1o hiciera el
medio dependiente. Todo fue inutil, yo no queria hablar con mi tio
Pedro en ninguna forma y de miedo que me quisiera hacer quedar, no
fui ni a buscar mis cosas. Me mando a la tienda central para hacer
mds o menos Jlo mismo, barrer la tienda, Ilimpiar vidrios, hacer
mandados, vender carreteles de hilo, etc. Dormir se hacia 7igual
sobre el mostrador y comer se comia con Ja familia de mi tio
Joaquin. Por Jlas noches ibamos con mis primos al Teatro de Mayo o
comedia, unas veces con mi primo Pepe que tenia 2 afios mds que yo y
otras veces con el dependiente Avelino Seco San Martin, el que con
el pasar de los anos habiamos de conservar buena amistad con €l y su
familia. Yo iba siempre y mi primo y el dependiente Seco San Martin
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se turnaban y esto pasaba porque como yo era el mds chico y en la
tienda se notaba poco mi falta, me mandaban a procurarme Jlas
entradas. Tan pronto como terminaba Jla 1ra. Seccion de Jla noche y
eran una contrasefas de paraiso que 1invariablemente se pagaban $
0,20 y con ellas se podian ver dos funciones de Jlas tres que se
representaban cada noche. Asi es que tan pronto como cerraban Ja
tienda que era a las 9 de la noche, nos reuniamos en Ja puerta del
Teatro Mayo o Comedia, que por aquella época estaba Ja Cia. de
Joaquin Montero en el Mayo y en la Comedia, Palmada. Representaban
obras de género chico, o sea zarzuelas. Alternaban en el cartel por
aquel entonces “E]l guitarrico”, “EIl cabo primero”, “La alegria de Ja
Luce”, “EIl baturrico”. Trabajaban como primeras figuras en el teatro
Mayo “La Montilla”, “mMontero”, “Loyola”, “Ferrer” y 1la hoy célebre
Lola Membrives, que hacia algunos papeles secundarios. También
venian muchas noches otros dependientes de tiendas, amigos de mi
primo y haciamos partidas de 7 y % que muchas veces duraban hasta
el amanecer y con eso yo me habia olvidado algo de mis disgustos.

También venia por Jla tienda un muchachito de mi edad Tlamado
Severino Lafuente, recién venido de Espana, que trabajaba en otra
tienda de cadete. Al duefio que segun decian era un clavo, o
Ilamaban remache. Al principio, por reirse de nosotros, nos querian
hacer pelear y nos gastaban bromas cada vez que iba a la tienda de
mi tio y hasta creo que nos peleamos alguna vez, pero al final nos
hicimos buenos amigos, amistad que cultivamos a través de tantos
afos. E] siguio en el ramo de tienda, trabajo también a las Ordenes
de mi tio y poco antes de Ja 1lra. Guerra Mundial, se hizo cargo de
la tienda como duefio, que por ese entonces tenia mi tio Joaquin en
la calle Independencia 3702 esquina Colombres en Buenos Aires y por
cierto que le fue bastante bien, pues al no venir géneros de Europa,
los que tenian se Je valorizaron mucho y hasta pudieron vender
géneros que ya habian pasado de moda hace muchos afos.

Volviendo al asunto de Ja tienda de mi tio, que como he dicho
saliamos mucho para ir al teatro y claro estd regresdbamos después
de Jas 12 de Ja noche y para no golpear mucho, para que no se
enteraran Jlos vecinos, pues podian comunicdrselo a mi tio, habiamos
ideado un sistema que nos daba excelentes resultados y consistia en
que el que quedaba de guardia, se ataba un cordon en la pierna y Jlo
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llevaba, de Ja cama que era el mostrador hasta la puerta de calle.
As7 con un pequefio tiron, aunque estuviese durmiendo era suficiente
para que se Jlevantase y abriera Jla puerta. Asi 1levdbamos unos 2
meses y yo le iba tomando gusto a esta nueva vida, pero estaba de
Dios que no habia de durar mucho y asi fue que una noche que mi tio
pasaba por la vereda del negocio, le 1lamo Ta atencion el cordon que
colgaba de un costado de la puerta y se le ocurrio tirar por €Il. No
bien To hizo sintio gritar “ya va, ya va” y seguia tirando sin darle
tiempo a desatarse y asi se enterdo de nuestras salidas. Ese dia el
que tenia atada Jla pierna era el dependiente, el amigo Seco San
Martin. Mi primo y yo, ajenos a lo que pasaba, nos encontramos al
regreso con mi tio que nos esperaba. Nos echo un buen sermon y
prohibicion absoluta para salir de noche, pues el unico dia de
salida eran Jlos domingos después del mediodia. Hasta esa hora se
atendia al publico y era por turnos cada 15 dias. A partir de esa
fecha para mi Jlas cosas se pusieron feas, pues ya fuera por Jas
escapadas de noche o porque yo habia sorprendido ciertos enredos de
mi tio, comerciales y de otra indole y posiblemente pensaria que
podria yo, dada mi corta edad, no guardar el secreto, lo cierto es
que me mando a trabajar en casa de un conocido de €] que tenia
tienda, por aquel entonces en la calle Cangallo y Junin, Un sefior
Pietro, espafiol, muy rigido para todo y sobre todo para tratarme a
mi, que Jlo hacia estilo militar. A 1o mejor esa era la mejor forma
de ensefiarme, pues yo era un verdadero recluta, pero sucedia que me
ensefiaba a barrer la tienda, limpiar los cristales, hacer mandados,
etc., en una palabra, peon de limpieza. Como verdn, en Buenos Aires
mis progresos eran muy lentos. Se comia en Ja casa y se dormia
arriba del mostrador. Habia un dependiente que comia en Ja casa,
pero dormia afuera. La sefAora parecia muy buena persona, apenas Si
la Tlegué a conocer pues nos veiamos a la hora de comer. Terminando
la cena, tenia que prepararme mi cama arriba del mostrador y
acostarme. Los patrones salian muchas noches, la cocinera una sefAora
de edad y pariente de la serdora, no le interesaba charlar conmigo y
no bien terminados sus quehaceres, se iba a descansar, asi es que la
mitad del tiempo To pasaba solo. Cada 15 dias me dejaban salir medio
dia, con obligacion de estar antes de Jas 7hs de regreso. En estas
ocasiones aprovechaba para ir a visitar la familia de mi tio Joaquin
y para quejarme, pues no era eso lo que yo esperaba al venir a
Buenos Aires. Me decia invariablemente que tratara de aprender, que
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las cosas tendrian que cambiar, pero yo cada dia que pasaba estaba
mds molesto con mi empleo, que por otro Jlado, no sabia cudnto
ganaba, ni lo Tlegué a saber nunca. Los dias que me tocaba salida,
me daban un peso para gastos. Pasado el primer mes, que a mi me
parecio un afo, me animé a preguntarle al patron cudnto ganaba, a 1o
que me contesto que tenia que hablar con mi tio al respecto y paso
otro mes y tampoco me pagaban nada.

Siente desesperanza por el maltrato de sus tios, quiere
dejar todo y volver a Brasil, se sube a un barco de
pasajeros en el puerto

como esto de no cobrar y el malestar que yo sentia por estar
haciendo un trabajo que no me gustaba y no veia ningun porvenir, me
creo un estado de dnimo tal que solo esperaba poder tener algun
dinero y regresar al Brasil, de donde nunca debia haber salido.
Claro que esto se ponia muy dificil pues como sueldo no me pagaban y
mi capital es esa fecha no alcanzaba a 5 pesos provenientes de
alguna propina que me daban al entregar algun paquete o de algo que
me sobraba del peso que me daban cada 15 dias, no sabia como hacer y
cada dia que pasaba me hallaba mds molesto.

Y fue asi que se me presento una solucion Tinesperada, pues un
domingo que me tocaba franco me fui hasta el puerto a ver JIos
vapores, cosa que hacia casi siempre y observé que estaban entrando
los pasajeros de un vapor francés que debia salir esa misma tarde.
Al parecer no habia mayor control y entré como para visitarlo y
luego pensé que podria marcharme también y asi fue, con Tos pocos
pesos que tenia me compré una silla y dos docenas de naranjas y ya
me consideraba pasajero y con derecho a ir sentado y comido. Salimos
del puerto hacia las 6 de Jla tarde y al rato de navegar paro el
vapor por falta de agua en el canal y asi nos pasamos 4 dias. Habian
empezado a revisar a los pasajeros enseguida de salir el vapor. Pude
pasar sin ser visto aprovechando un descuido del revisador. Al
siguiente dia revisaban a la hora de la comida. Yo al ver eso me iba
al camarote hasta que terminaba la revisacion y Juego comia como
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podia, algo de Jas sobras. Un dia que también habia Tlegado tarde,
se intereso por mi un sefAor brasilero que con la familia i1ba para
Rio y como me preguntara porqué no comia a la hora como Tos demds y
no sabiendo qué contestarle, Je dije que estaba algo indispuesto y
por eso estaba en el camarote y que por otra parte, como no tenia
compariero me resultaba dificil ir a buscar la comida, pues ésta en
el pasaje de 3ra. se da por grupos de 10 personas. EI hombre
creyendo hacerme un favor trato de hablar con el mayordomo para
pedir que me agregase al grupo de sus familiares. Asi fue que este
sefior me busco para presentarme al mayordomo que no bien me vio me
pidio que Jle mostrara el pasaje. Traté de buscarlo en todos JTos
bolsillos, pero no aparecia ni podia aparecer pues no lo tenia. No
obstante dije, puede ser que Jo tenga en el camarote y quedamos que
lo buscaria mds tarde. Mientras tanto, me llevo a la cocina para que
me dieran de comer, Juego me dediqué a buscar mi pasaje, pero no
aparecia. Entonces me dijeron que el camarero que servia la 1ra.
Necesitaba un ayudante, si yo queria trabajar podia continuar viaje.
Me parecio muy bien y estuve ayudando a servir la mesa 2 dias y muy
contento, pues me habian dado un camarote para mi solo. Se comia
bien y el trabajo no era mucho y ya pensaba haber resuelto mi
problema, pero al 5to. dia empezo a repuntar el rio y ya en
condiciones de zarpar el vapor, dio Ordenes el comandante de
desembarcar Jlos que no tuviesen pasajes. Hablé con el que me
permitiese seguir hasta Santos o Rio trabajando, pero todo fue
inutil y me mandaron a una habitacion en cubierta a la espera que
Tlegase una Jancha que nos habia de conducir de nuevo a Buenos Aires
y digo que nos sabia porque, segun pude ver cuando me 1levaron a una
habitacion en cubierta, habia en ella 7 personas mds, sentados en el
suelo en fila y recostados en Jla pared y con una argolla en un
tobillo y sujetos en conjunto con una barra de hierro, que luego
supe que asi Tlamaban ponerlos en Ja barra. Asi Jos tenian a Jos
pobres y segun me contaron, les daban muy mal de comer y los hacian
dormir en esa forma presos, sin colchones, sobre el piso Timpio y
apenas una mala frazada para taparse. Y por cierto que en esos dias
hacia mucho frio, era por el mes de Setiembre y justo el dia 7,
vispera de mi cumpleafios. Al empezar a aclarar el dia, junto con mis
compafieros de infortunio, que tampoco habian pagado pasaje, nos
metieron en una lancha descubierta y hacia un frio que cortaba hasta
la respiracion.
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Ve todo negro, la vida no le sonrie, creia que la mejor
solucion era eliminarse, siempre hay un alma buena y
la fe vuelve

Asi 1legamos a Buenos Aires y sin mds tramites nos desembarcaron en
el barrio de La Boca y recuerdo que Jlo primero que encontramos fue
un gran canasto de pan que el panadero habia dejado en JTa vereda
mientras servia a un cliente, 1instancia que aprovecharon mis
compafieros para agarrar uno o mds panes y salir corriendo para no
ser vistos. Los pobres tenian mucha hambre, yo tuve miedo y
vergliienza de hacer 1o mismo, pero en el transcurso del dia, que yo
no habia comido, ni perspectiva de hacerlo, pues no tenia ni 1
centavo, bien que me acordé del canasto de pan de la mafana. Asi me
pasé el dia vagando por el puerto y sin saber qué rumbo tomar, pues
a casa de mi tio, ni a Jla del Sr Prieto queria volver y hubo
momentos que habia agarrado tal desesperacion que hasta pensé
tirarme al rio, terminar de una vez, pues hay momentos en Jla vida en
que uno Jo ve todo negro y crei que la mejor solucion era
eliminarme. En estos malos pensamientos estaba yo y caminando por 1la
orilla del rio en el puerto, cuando se me acerco un hombre que con
un pequefio cajon vendia cigarrillos en el puerto, para preguntarme
qué me pasaba, pues hacia rato que me estaba observando y penso,
dada mi actitud, si no estaria por hacer alguna barbaridad. Y fue
asi que entablamos conversacion. E] hacia poco que habia 1legado de
Espafia y unos amigos que tenian cigarreria 1o habian habilitado con
esos paquetes de cigarrillos para que Jlos vendiera y se fuera
ganando para vivir, pues no habia conseguido trabajo y su situacion
era bastante apremiante. Asi conversando y con el pretexto que tenia
que abastecerse de cigarrillos, nos alejamos del puerto. Ya en la
calle Alsina al 700 nos despedimos y de sus escasos recursos me dio
10 centavos, que yo no queria aceptar y me dijo que Jo viera al dia
siguiente, que algo me podria ayudar y aqui vendria bien el refran
“de tu que no puedes Tlevarme a cuestas” y yo no podia pensar en
serle gravoso. Yo le habia contado una historia con respecto a mi
situacion y era que al desembarcar una persona se habia ido con mi
equipaje y todo Tlo que tenia y por eso me encontraba asi y sin
conocer a nadie en Bs. As. Y asi fue que en la primera panaderia que
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encontré me compré un pan criollo de dos centavos e hice mi
desayuno, comida y cena. Eran las 6 de la tarde y pensaba que con
los 8 centavos restantes podia ir pasando otros 3 o0 4 dias, un pan
criollo por dia y parece mentira que con tan poco mis pensamientos
fueran mds optimistas y empecé a tener fe en el porvenir.

con todo, mi situacion era embarazosa en extremo, qué puesto podria
yo desempenar, yo mismo no Jlo sabia. En todas partes exigian
recomendaciones y como Jlas podria dar yo si no Jas tenia ni podia
conseguirlas. Por aquel entonces, casi todas las casas daban a sus
empleados casa y comida, pero yo que no tenia ni equipaje ni
colchon, como me presentaba, qué le decia que pudiera tener éxito en
mi gestion.

Todas estas cavilaciones pasaban por mi mente y hubo momentos que ya
no encontraba otra solucion que volver a Jlo del Sr Prieto o a lo de
mi tio, pero pudo mds mi amor propio, pasar necesidades que volver a
donde yo consideraba que tan mal me habian tratado. Todo esto
sucedia el dia 7 de setiembre de 1902. Como decia el asunto de
alimento ya 1o consideraba casi resuelto, pues me quedaban &8
centavos para varios panes criollos. En cambio el alojamiento se
presentaba mds dificil. Anduve caminando hasta la hora del teatro y
en el teatro CcComedia, que en aquel entonces formaba compafiia,
alguien me regalo una contrasena para la ultima seccion de la noche.
Traté de venderla, pues por 1o general pagaban 20 centavos, pero no
lo consegui, pero fui a ver Ja seccion para aprovechar la entrada,
pero mi pensamiento estaba en otro lado pues no sabia adonde podria
dormir y dormir en la intemperie resultaba poco agradable, pues ya
hacia bastante frio.

Terminada la funcion, andaba caminando sin rumbo y por ultimo hablé
al portero del teatro Comedia y me acurruqué en un rincon, donde
pensaba pasar la noche. Paso por ahi un bombero y al preguntarme por
qué estaba alli, le conté mds o menos mi situacion y me convido a ir
a su habitacion, pues eran dos companeros de pieza y al otro Je
tocaba guardia y bastaba que yo me fuera antes de Jas 6 de la
mafiana, hora que acostumbraba a ir el otro a descansar. Asi fue que
pude dormir bajo techo, gracias a un alma caritativa que siempre Jlas
hay.
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E] dia 8 de setiembre a las 6 de Ja manana ya estaba yo en Ja casa
Rey en la calle Victoria, frente a la plaza leyendo Tlos avisos de la
prensa para buscar colocacion. Pedidos habia algunos pero como me
presentaba sin ropa y sin recomendaciones. Asi buscando y cavilando
me 1lamo la atencion un aviso que decia textualmente “Muchacho se
necesita para pequenos quehaceres. Se Jo viste y se Jo educa en
cambio de su trabajo. Tratar Rivadavia 7950”. Y no busqué mds, me
parecio que eso era Jlo que mds me podia convenir dado mi situacion.
Pregunté adonde quedaba Rivadavia pues yo conocia muy poco Bs. As. Y
enseguida del mismo almacén Rey me orientaron a donde debia tomar el
tranvia a caballo que salia ahi mismo en la Plaza de Mayo y que por
0,25 centavos me Illevaria a esa direccion. Pero como mi capital era
de 8 centavos, no habia que pensar en eso y tuve que emprender la
marcha a pié. Por cierto que parecia que no iba a 1legar nunca, pues
75 cuadras como desayuno eran muy pesadas, pero habia que Ilegar y
llegué, medio desmayado por el cansancio y la debilidad, pero
Tlegué. vy asi aprendi que en la vida, cuando se quiere Ilegar lejos,
teniendo fuerza de voluntad, se sufre pero se Illega, todo consiste
en no acobardarse.

Me presenté a mis futuros patrones solicitando el puesto que
ofrecian por la prensa, pero como no tenia ni ropa nNi
recomendaciones, ni nadie que me presentara, optaron por rechazarme
y mucho tuve que hacer para convencerlos, pues al decirles que hacia
poco que habia Tlegado de Brasil y que mi equipaje me 1o habia
Tlevado un changador, a quien yo habia entregado al salir de Ja
Aduana y por eso me encontraba asi, no se dejaron convencer
fdcilmente, pero me hicieron pasar y me dieron de comer unas
milanesas frias que sabian a gloria. No bien hube terminado me
querian llevar a la comisaria para denunciar el robo de mi equipaje
y les manifesté que ya To habia hecho yo en una comisaria del
centro. Ante el temor que mis tios me buscasen por la policia, habia
cambiado mi nombre y me hacia 1lamar Juan Ferndndez y Jla treta dio
resultado, no pudieron encontrarme. Por fin se decidieron a que me
quedase a prueba por unos dias y con la amenaza de entregarme a la
policia a la menor falta de mi parte. Asi empecé a trabajar en la
casa del Sr Juan Lozano y a fin del primer mes, en vista de que yo
no tenia mds que Jo puesto, me fijaron un sueldo de $10 por mes y
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con eso iba haciendo frente a mis necesidades. Empecé por hacerme un
colchon con viruta y dos bolsas de las que emplean para el azucar,
que me resultaba bastante confortable. La almohada era del mismo
material, de frazada me habian prestado un capote de soldado y habia
que ver Jo confortable que resultaba todo esto, pues en cuanto me
acostaba ya estaba dormido y hasta el dia siguiente que sonaba el
despertador a Jlas 5hs., hora en que habia que Jlevantarse para
bombear agua, lavar Jlos patios que eran bastante grandes y regar Ia
quinta, para luego preparar el desayuno y Ilimpiar Jla casa. Esta
tarea duraba hasta las 10hs, hora que i1ba a la cocina a ayudar y a
aprender a cocinar, trabajo que hacia Ja patrona, pero que muy
pronto hube de hacer yo, pues esta seAora era una maestra colosal,
asi que al poco tiempo de estar en la casa, ya tenia a mi cargo
todas las tareas de Jla casa y a mds habia que limpiar la cochera, el
caballo y lavar el Blex de vez en cuando.

Luego de perder todo, 6 meses después se empieza a
recuperar y a tener sus humildes propiedades

As7 estuve 6 meses, el trabajo era mucho, pero el sueldo seguia
siendo el mismo, $§ 10 con Tlo que me habia iniciado y con eso 7ba
comprando To mds imprescindible. Ya tenia mi buen baul, hecho de
madera de cajones y forrado de Jatas de kerosén, que yo mismo hacia
a ratos perdidos. E] Blex y caballo To habian comprado a Tos 2 meses
de estar yo en Jla casa y como tanto trabajo no era posible que yo To
hiciese, pues la sedora perdia mucho tiempo en cuidar a un hijo que
tenia 1i1nvdlido, poco mds de mi edad, al que habia necesidad de
vestirlo y ayudarlo en sus necesidades, trajeron un muchachito de 11
anos para que me ayudara y claro ayudaba, pero Jlo que mds ayuda a
era a comer y la comida que para uno iba pasando, para dos resultaba
escasa. Se comia siempre Jlo que sobraba de la mesa y como yo tenia
que servir el comedor que quedaba bastante Jejos de la cocina, me
encontré en mds de una ocasion, que cuando volvia ya €l se habia
comido 1o que nos habian dejado para los dos. EI pan, nos daban una
feta cortada, tan poco que yo Jlo juntaba siempre de 2 dias para
comerlo todo junto. Asi es que €I, como yo éramos capaces de comer
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el doble de 1o que nos daban y todo era medido y contado y todo
encerrado con 1Tlave en Ja despensa. A Jla maAana como se hacia
puchero, siempre yo ponia alguna papa mds a la olla, pues era JIo
unico que habia en Ja cocina y trataba de comerla no bien estaban
cocidas. Por Ja noche era mds dificil, pero yo trataba de 1ir
comiendo algo de los guisos que se hacian a medida que iban estando
cocidos. La senti quejarse algunas veces a Jla sedora y decia que
cuando ella hacia esos platos, Ja fuente se Ilenaba mds. Era la
mujer mds economica que he conocido, todo se aprovechaba y se
aprovechaba bien. Mucho he tenido que sufrir porque yo me estaba
acostumbrando a esa miseria o economia, pero con el andar del
tiempo, mucho me he acordado de esta sefiora y en muchas ocasiones la
he citado en mi casa como ejemplo y siempre me ha gustado sacar
provecho de todo. Estoy convencido que la base de mi éxito mucho se
debe a este periodo de mi vida, que sin ganar nada, naturalmente me
ha servido de guia para el futuro, pues me ensefdaron a ahorrar y a
trabajar.

como decia, mi compafiero ayudaba mds a comer que a trabajar y pronto
lo reemplazaron por una sefiora con un hijo como de 8 anos, Ta que se
encargo de Ja cocina y otros trabajos. Naturalmente mi trabajo se
vio algo aliviado y con tal motivo me comunicaron Jos patrones que
en vista que esa sefora iba a hacer casi todo el trabajo, yo podia
seqguir Tlo mismo, pero el sueldo seria de $ 5 en vez de 10, pues yo
ya tenia de todo. La sorpresa fue grande y aunque nada les dije, al
dia siguiente le pregunté al almacenero adonde yo iba a comprar si
sabia de alguien que precisara de mis servicios, pues me 1iba a
retirar de J]o de Lozano. Me pregunto cudnto me pagaban y le dije §$
25. Yo le pago $ 30 y venga marnana mismo. Y asi que a Ja maAana
siguiente fui a trabajar al almacén.

Al decirles que me iba no les parecio ni mal ni bien, me dejaron 7ir,
pues creian de buena fe que la sefiora y el chico podrian hacer
fdcilmente Jo que hacia yo. Pronto tuvieron que convencerse de JTo
contrario, pues antes de 1 mes ya querian que volviera y pagdndome
igual que me pagaba el almacenero. No volvi mds, puse por excusa que
mi tio, que por entonces habia i1do a buscarme, queria que siguiera
en el comercio, pues a pesar de que no 1o habia pasado muy bien, les
tenia cierto carifio y segui cultivando buena amistad con ellos y al
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fallecer el Sr Lozano he servido de consejero de Ja sefiora en varias
ocasiones.

E] trabajo del almacén me gustaba mds, pues estaba mds de acuerdo
con mi temperamento. Por aquel entonces Ja poblacion era poco
compacta y con mucha frecuencia habia que Tlevar canastos de
mercaderia a 6 0 7 cuadras de distancia, atravesando potreros.
También serviamos a algunos hornos de Jladrillos que estaban en Ja
calle Avellaneda. Lo cierto que resultaba pesado pues el peso de Ta
canasta casi siempre era superior a Jlos 30 kgs y como éramos el
patron y yo solos, teniamos que hacer todo y para descansar €] hacia
la comida y yo lavaba los platos.

Por aquel entonces en el barrio que estaba el almacén estaban
cometiendo muchos robos y estdbamos algo preocupados pues temiamos
que pudieran robarnos a nosotros también, pues estdbamos bastante
aislados. De un lado habia una casa particular que estaba edificada
solo el frente y lindaba con un gran terreno baldio y por el otro
una herreria y arreglo de carros con un mal porton de madera y el
patio se comunicaba con el almacén, asi es que la casa ofrecia poca
seguridad. EI negocio se componia de saloncito a la calle, una
trastienda despacho de bebidas, una habitacion contigua, que era
donde dormiamos el patron y yo, wuna cocinita de madera en una
galeria, por donde tenia que entrar también Jla familia de JTos
herreros, el wC estaba al fondo del terreno unos 60 mts. Todo To que
se vendia durante la semana se guardaba en Jla habitacion hasta el
domingo que venia el cufiado del patron y se llevaba el dinero pues
tenia otro almacén en Jla calle Boyacd esquina Gaona y hasta alli
tenia yo que ir con mucha frecuencia a traer algunas mercaderias que
nos hacian falta.

El susto del supuesto robo en el almacén y las risas por
el mal rato que pasaron

Como decia, estdbamos con miedo que nos robaran, asi es que nos
acostdabamos siempre preocupados y procurando de poner trancas en
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todas Jas puertas. Un buen dia nos rompieron el vidrio de la parte
alta de la vidriera y nos dimos a pensar, si lo habrian hecho Tos
ladrones para asaltarnos esa noche. Como en ese dia no se pudo
reponer, cerramos Jlo mejor que pudimos y nos acostamos a la
expectativa pues presentiamos que algo iba a suceder. EI patron
habia dejado el revolver bajo la almohada a Jla espera de JTos
acontecimientos. Yo no tenia mayormente miedo, pero tampoco estaba
muy tranquilo y fue asi que a eso de Jlas 2 de la mafiana, me desperto
el patron para decirme que habia ladrones en el negocio y que hacia
rato venia sintiendo ruidos en Ja vidriera de la calle y le parecia
que ya habian entrado pues también habia sentido ruidos en el
mostrador de comestibles. Nos pusimos a escuchar Jlos dos y también
yo sentia ruidos extrafios y ya no habia dudas, andaban Tadrones en
el negocio. Nos vestimos Jo mds rdpido posible y nos dimos a Ja
tarea de hacer ruidos para ver si los ladrones abandonaban el Tocal,
pero en vista de que eso no daba resultado y los ruidos seguian JTo
mismo, nos armamos de coraje y salimos a la trastienda, yo con el
revolver que me habia dado el patron y el con un garrote en una mano
y una vela en la otra para poder ver. Abrimos rdpidamente la puerta
que daba al patio de la herreria para pedir auxilio a Jlos vecinos y
escapar si nos veiamos apurados. A todo esto haciamos Tos dos el
mayor ruido para ver si asi se iban Jos ladrones, pero no
conseguiamos nada. Parecia que estaban tratando de abrir el cajon
del mostrador. E] ruido se sentia claro en ese sitio. Nosotros nos
alumbrabamos con wuna vela pero Ja sala del negocio permanecia
completamente a oscuras y la iluminacion era a gas y el medidor
estaba atrds de la puerta del negocio. Procurdbamos de cerrar
siempre la Tlave principal, para evitar escapes y claro, no podiamos
pedir permiso a Jlos Jladrones para prender el gas. No queriamos
entrar en el negocio por miedo a que nos atacaran y no podiamos
defendernos. como yo Ilevaba el revolver, é] me mandaba adelante y
él me alumbraba con Ja vela y se cubria atrds del mostrador de
bebidas, por To que pudimos pasar asi. Buscamos un garrote y Jlos
ruidos seguian Jo que nos hizo pensar que serian varios y no
quisimos arriesgarnos a entrar en el negocio y salimos al patio de
la herreria a pedir auxilio a los vecinos que vivian a los fondos de
la casa. Enseguida vinieron dos hombres, pero ponto se puso en
movimiento toda la gente de la casa y se penso que convenia buscar
un vigilante, para Jo cual mandaron a un muchachito y uno de Jos
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hombres vino armado con una escopeta y el otro de un trozo de hierro
y yo con el revolver y mi patron con el garrote. ASi ya nos parecia
que podiamos hacer frente a los Jladrones y sin esperar al vigilante
entramos en Ja trastienda del negocio a escuchar si hacian ruido Tos
ladrones, pero no se sentia y pensamos que mientras habiamos ido a
pedir auxilio se habian marchado. En eso estdbamos prepardndonos a
mirar en el negocio, cuando sentimos nuevamente ruidos en el
mostrador. No habia duda, JTos Jadrones estaban, pero ya nos dimos
coraje y entramos poco a poco en el negocio. Los ruidos seguian
debajo del mostrador, pero ya no teniamos miedo y Jlos 7invitamos a
salir de atrds del mostrador y que no se resistieran que iba a ser
peor, pero como no teniamos respuesta a nuestro requerimiento,
avanzo el de Ja escopeta amenazdndolos con hacer fuego si no salia
el Jadron y aqui vino To bueno. No habia nadie atrds del mostrador,
lo que habia era una lata grande, donde habia una pequera cantidad
de alpiste y se habia metido en ella una rata y como el animal no
podia salir, golpeaba contra Jlos costados de la lata y eso producia
los ruidos que nosotros creiamos que eran ladrones y que tan mala
noche nos hizo pasar.

Después de esto tomamos unas copas con Jlos vecinos y nos reiamos a
pesar del mal rato que nos habian hecho pasar. En eso estdbamos
cuando Tlego el muchacho con el vigilante. Al dia siguiente lo sabia
todo el barrio y asi fueron las tomadas de pelo.

Estuve en el almacén unos cuantos meses y me enfermé y como en el
almacén no habia quien me atendiese, me interné en el Hospital
Alvarez en el barrio de Flores, donde estuve 15 dias. Regresé al
almacén y enseguida me puse a trabajar, pero el reparto que antes
hacia con relativa facilidad, me costaba mucho trabajo. Habia
quedado algo débil de mi enfermedad y me fatigaba mucho. EI patron
no se daba cuenta de mi estado y seguia cargdndome mds de 1o que yo
podia resistir y asi fue que un dia después de terminado el reparto
me mando Tlevar una bolsa de sal de 50 kgs hasta otro almacén que
quedaba mds de 20 cuadras de distancia. Sali con ella del almacén y
habia caminado 2 cuadras y ya estaba cansado y comprendi que no iba
a llegar a destino con ella y la dejé en una puerta y fui a avisar
al patron que la fuera a buscar pues yo no podia Ilevaria. Como eso
no le parecio bien, le dije que me arreglara mis cuentas y me fui.
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Estuve unos dias en casa de mi tio Joaquin descansando y Tuego me
coloqué en un almacén cerca de la tienda Independencia de mi tio,
propiedad del Sr Luis Guachino, gente muy buena y tenia cierta
amistad con mi tio. Era almacén, cancha de bochas y despacho de
bebidas. Comiamos en familia, la Sra. Dofia Magdalena y dos nifos de
2 y 3 anos y el suegro, un seror de bastante edad, pero que a las 5
de Ja mafiana venia a despertarme para abrir el despacho de bebidas.
Toda gente muy buena y el trabajo mucho mds Tliviano que en el otro
almacén. EI1 sueldo $ 35 por mes. Se hablaba mucho el italiano y
sobretodo el viejito, que se habia empefiado que yo aprendiera su
idioma, cosa que yo hacia con gusto y palabra que aprendia Ja
repetia siempre para no olvidarme y fue asi que antes de 3 meses yo
conversaba italiano con ellos y con algunos clientes, pues sentia
verdadero placer en hacerlo.

como tampoco ahi habia porvenir, busqué trabajo en un restaurante y
despacho de bebidas en Ja calle Moreno al 700. EI sueldo era de §
40, pero habia algunas propinas. EI trabajo era agotador, se abria
el negocio a las 4 de Ja mafiana y se trabajaba en el despacho de
bebidas hasta Jas 10, Juego habia que preparar las mesas para el
almuerzo y seguir trabajando hasta JTa 1 o Jas 2 de Jla tarde que
habia clientes en el restaurante, después almorzdbamos y dormiamos
hasta las 5, para seguir después hasta Jas 11 y nos acostdbamos a
dormir, Jo que haciamos en una habitacion arriba de la cocina sin
mds ventilacion que una pequena claraboya. EI calor era sofocante y
las cucarachas se contaban por miles. Suerte que el cansancio era
tan grande, que corrian por Jla cama y no las sentiamos, pero eso
podia aguantar. Cobré el primer mes y me despedi.

Fui al Hotel Larre en Constitucion para atender Ja gambuza con un
sueldo de $ 60 y prometieron que me darian plaza de mozo en cuanto
hubiera disponible. Asi estuve 2 meses, pedi que me dieran una plaza
que habia quedado vacante en el bar, pero ya estaba comprometida, me
prometieron para mds adelante, mientras me pagarian $ 70, pero yo
queria ganar mds y me fui.
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A sus 16 anos, ya empieza a buscar trabajos “de
grande” y se busca la vida en restaurantes y confiterias

Tardé unos cuantos dias en encontrar trabajo, sobretodo que yo ya
tenia pretensiones de persona mayor, tenia 16 afAos y era capaz de
hacer 1o que hiciese otro, pero representaba poco y eso me traia
algunos Ti1nconvenientes. Una agencia de colocaciones me ofrecia una
plaza del mostrador de bebidas de Ja confiteria Figare, propiedad
del Sr Sebastidn Garcia en la calle Almirante Brown en la Boca, casa
que trabajaba mucho sobre todo en bebidas, pues era un gran salon de
mds de 80 mts, habia cinematografo y no se cobraba la entrada. EIJ
consumo de bebidas era obligatorio. EI] sueldo que ofrecian era de §
80 por mes, casa y comida, pero exigian como condicion que fuera
italiano y hablara el idioma puesto que la clientela era casi toda
italiana. Me parecieron buenas Jlas condiciones y me presenté en Ja
confiteria. Don Luis Gambandi, hermano del duefio, me sometio a un
examen del idioma y ante el resultado favorable, quedé incorporado
al personal de Ja casa y pasé a ser italiano piamontés. Como el
idioma italiano me gustaba mucho y entre el personal se hablaba
bastante, pronto Ilegué a hablar bien y todos me Tlamaban el
italianito. Pasado algun tiempo dije que yo era espanol, pero nadie
lo podia creer.

E] puesto que yo tenia que desempenar era de mozo de mostrador,
seccion bebidas, para atender a Jlos pedidos de Jos mozos del salon.
En las horas de la noche se trabajaba muy fuerte, pues era el mejor
salon cinematogrdfico que habia en el barrio de Ja Boca y JIos
precios que cobraban muy moderados. Con todo el Sr Gambardi estaba
haciendo mucho dinero. Ya habia comprado Ta propiedad donde estaba
instalada la confiteria y tenia varias propiedades mds. Era un sefor
muy activo y tanto €] como la familia vivian en Jos altos de Ja
confiteria, en una casa muy comoda y con mucho confort, vestian a
todo Tujo. E] que estaba siempre al frente de la casa era Don Luis,
pues Don Sebastidn se ocupaba mucho en comprar y vender propiedades
donde al parecer hacian buenos negocios y parece ser que Se
entusiasmo demasiado en esos negocios. Compro demasiado aprovechando
que tenia mucho crédito en Jos bancos y cuando vino Jla crisis no
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pudo hacer frente a sus compromisos y tuvo que presentarse en
quiebra y perdio casi todo.

Cuando yo era copropietario de J]a casa Tonsa se presento un dia a
pedirme que Jle diera algun seguro pues vivia de eso. Yo traté de
ayudarlo, eso me hizo pensar en las vueltas que da la vida. Un sehdor
que yo le creia rico, me venia a pedir a mi, que habia sido su
dependiente, que 1o ayudara con un sequro a ir viviendo.

como Tlevo dicho, yo tenia que atender el mostrador de bebidas, pero
en las horas del dia, como habia poco trabajo, pasaba a ayudar a la
seccion confiteria y era tal el afan de aprender que me To habia
tomado con mucho carifo y ayudaba a hacer vidrieras, 1lenar cajas de
bombones, preparar bandejas, etc. y francamente, no Jo hacia por
beneficio de Ja casa, sino porque me interesaba adquirir
conocimientos de ese ramo, para algun dia poder ir a trabajar a una
confiteria de mds categoria.

Habian pasado pocos meses, ya me parecia que ese sueldo era poco
para mi, pues yo podia desempefiar puestos mejores y dejé Ja
confiteria Ligure y consegui entrar a trabajar en la confiteria del
Gas, una de las mejores de Buenos Aires. Aqui tropezaba con algunas
dificultades, no tenia yo preparacion suficiente. Algo habia
aprendido en Ja confiteria de Jla Boca, pero me quedaba mucho por
aprender. Yo trataba de desempefiarme 1o mejor posible, pero con
mucho disgusto tuve que convencerme que el puesto me quedaba grande.
E] encargado de personal asi me Tlo hizo comprender cuando cumpli el
primer mes de trabajo y tuve que irme. No me desalenté por eso, un
tropezon.

Asi segui adelante, algo mds habia aprendido y fui a Ta calle
Belgrano y Rioja, confiteria Los dos Tigres. Se habia puesto en
competencia con otra que habia en la esquina de enfrente que se
llamaba Cconfiteria de Jos Dos Leones, vieja del barrio y muy
acreditada. Mi nuevo patron hacia todo 1o que podia para acreditar
su casa y yo lo ayudaba con todo empefio. La clientela no respondia y
yo no podia perder tiempo y en cuanto cobré el mes, me fui.
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En wuna agencia de colocaciones tenian un buen puesto en JIa
confiteria Los Dos Chinos, para la seccion masas, pero temian que no
me tomaran pues era demasiado chico, pero ante mi 1i1nsistencia me
mando me presentara en Jla casa y me atendio Don Carlos Contaretti,
uno de JTos duefios, persona enérgica pero muy Simpdtica. Me pregunto
adonde habia trabajado y me dijo: "con estos antecedentes Ud. ha de
saber muy poco"” y claro estd, ya me habia rechazado. Felizmente, no
fue asi, pero reacciono enseguida y me dijo, a mi no me importa que
sepa mucho, sino que haga To que yo le mando y al otro dia ya estaba
yo trabajando en Los Dos Chinos y mucho les debo yo a Tos hermanos
Contaretti, pues en esa casa, sSiguiendo el ejemplo de ellos,
trabajadores incansables y verdaderos maestros en el ramo de Ja
confiteria, es donde yo he aprendido a trabajar porque hasta que yo
fui a su casa trabajaba, pero no sabia trabajar, por eso mi
agradecimiento serd eterno.

E] sueldo era de $§ 100.- mensuales, que por aquella época era muy
bueno, amén de algunas propinas, todo JTo que me hacia estar
sumamente contento de mi suerte. Don Ccarlos Contaretti estaba
siempre en el mostrador de masas y bombones y era una luz, pues por
cada cliente que yo atendia, el atendia por To menos dos, yo 1To
admiraba. De Ja confiteria Los Dos Chinos yo me retiré para ir a
Espafia. A mi regreso no habia vacante y tuve naturalmente que buscar
por otro Jado, pues Jos Sres. Contaretti me han recomendado en Ja
mejor forma para que yo consiguiera trabajo.

Yo Jos visitaba de vez en cuando y asi pasaron muchos afios y lo que
es Jla vida, ya casi me habia olvidado de tan buenos maestros y
amigos, no por ingratitud, sino que en mds de 25 afios yo me habia
dedicado a diversos negocios y a veces fuera de Jla Capital y sin
darme cuenta, me habia alejado algo de tan buenos amigos y pensé que
a ellos les pasaria 1o mismo. Pero si hay grandes satisfacciones en
la vida, una de ellas fue la que yo experimenté a los pocos dias de
Tnaugurar la casa Tonsa. Ante el éxito comercial tenido en aquella
ocasion, el Sr carlos Cantaretti se presento en la casa Tonsa y en
el salon delante de todo el publico me abrazo con ldgrimas en Jos
ojos y me decia textuales palabras “yo sabia que Ud. tenia que
triunfar”.
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Yo trataba de seguir su ejemplo y pronto hube de ver que tenia
cierta preferencia por mi y frecuentemente atendiamos ambos Ia
seccion bombones, que era la mds fuerte de J]a casa y reponer cientos
de platos que habia de distintas clases suponia wun trabajo
considerable y muchas veces después que se habia cerrado Jla casa y
se habian ido Tas demds personas, queddbamos ]os dos para dejar bien
en orden esa seccion. Esto suponia unas horas mds de trabajo, pero
yo Jlo hacia con mucho gusto, pues notaba que aprendia mucho y que
aprendia bien y con tanta preparacion podia yo estar seguro de mi
mismo y aspirar a tener un puesto en Jla confiteria de mayor
categoria, que por aquel entonces era La Paris o EI Molino. Mi
imaginacion y mis deseos de prosperar no me daban descanso. Los
patrones también estaban conformes con mi trabajo y lo demuestra que
a los 2 meses de estar en Jla casa, Don cCarlos en persona me entrego
el sueldo del mes, que era de $ 100.- y me dijo textuales palabras
que a mi me 1lenaron de satisfaccion: “Aqui tiene su sueldo y $ 20
mas. Es el sueldo mds grande que Jla casa ha pagado en Ja seccion
masas a un muchacho que por primera vez vino a trabajar a nuestra
casa y Jlo cobra ud. que es un mocoso. Siga asi que estamos muy
conformes con su trabajo”. Comparado con Jos compafieros, todos
hombres formados y con muchos afios en el oficio, yo era una
criatura, contaba 16 aros.

Sigue trabajando mucho y aprovecha para dar rienda
suelta a su unico “vicio” el teatro

Yo seguia trabajando con mucho entusiasmo y la casa me recompensaba
con creces, pues en las horas del té, ayudaba a atender el salon de
sefioras que por aquel entonces trabajaba mucho y eso representaba
para mi, otros $ 4 0 5 mds de ganancia. Gastar gastaba poco. Por la
pension pagabamos $ 30 por mes y Jla habitacion que compartia con
tres mds, pagdbamos $ 5 cada uno. La ropa era muy barata y el unico
vicio que tenia era el de 7i1r al teatro. Al principio era La
zarzuela, luego Ta comedia, el drama, todo me entusiasmaba.
Procuraba buenas Jlocalidades para escuchar bien Jas obras, pues me
encantaba recordar los argumentos de las obras y hasta lo que decian
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los personajes de memoria. Asi fue como tuve Ja suerte de conocer
las compafiias Maria Guerrero de Mendoza, Rogelio Judrez, Sagibarba,
que en aquella época estaba en su apogeo en La Tempestad, EI anillo
de Hierro, Marina, Cancion del Ndufrago y otras. Todos Jos dias
representaban obras nuevas. En extranjero pude ver a Sarah Bernard,
Eleonora Duxe y por querer verlo todo fui a una compania inglesa,
pero tuve que irme porque no entendia nada.

Por aquel entonces estaba en el Teatro Politeama, Maria Barrientos.
Fui a verla en Sondmbula que todos decian que estaba muy bien. Yo no
sabia darle valor a la opera, para mi la zarzuela era mejor. También
por aquel entonces estuvo José Tallari en el Teatro Argentino.
Formaba compafiia con Josefina Mari, representaban obras trdgicas que
segun Jos entendidos, era el mds alto competidor de Zacone. Vi
representados por é€Jl, Fedora, Los Espectros y Las Flores de Jos
Hermanos Quinteros. Era un gran artista y lo mismo estaba bien en un
género que en otro. Encarnaba tan bien sus personajes que hacia
vibrar de emocion. Los Espectros la he visto representada por varios
artistas pero ninguno tan magistralmente como Tallari, pues del
personaje, joven, bohemio y entusiasta que presenta en Jla primera
escena, hace que el espectador Jo vaya acompafiando en su enfermedad
que se va desarrollando durante Jlos 3 actos progresivamente, hasta
llegar a una pardlisis casi total, para morir en el ultimo acto,
cuya muerte representaba tan bien, con Jos nervios crispados,
retorciéndose, con unos estertores en su agonia que francamente
parecia que moria con el personaje. La ultima vez que To vi
representando esa obra tenia fila de orquesta, al lado del escenario
y confieso que quedé tan impresionado, que en varios dias no me
sentia bien. Supe que murio muy joven representando uno de sus
trdgicos personajes, siendo Director del Teatro Espafiol de Madrid,
puesto que en Espana solo puede ddrsele a grandes artistas. Sirvan
estas lineas de piadoso recuerdo para quien ponia tanto en su arte,
hasta dar su vida.

como decia antes, mi mayor deseo era aprender y ahora que se me
presentaba la ocasion para ello, trabajaba con mucho entusiasmo y
las cosas para mi se desarrollaban muy bien. Mis entradas eran
superiores a los § 200.- por mes. En vestirme gastaba bastante, pero
con todo ya tenia ahorrado alrededor de $ 2.000.- Le mandé 500
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pesetas a mi padre y prometiéndole que el dia menos pensado Te daria
una sorpresa, pues hacia ya un tiempo que me venia preocupando por
hacer un viaje a Espafia para ver a mis padres y familiares y Ia
tierra en que habia nacido y tan joven habia dejado. Por otra parte,
mis padres siempre me escribian que deseaban verme y como yo me
consideraba casi rico y bien vestido, tomé pasaje de ida y vuelta y
allda me fui, tratando de eclipsar a mis paisanos. Tonta vanidad,
pero parece que forma parte de la vida.

Vuelve a Espaiia, después de 6 aiios de devenires y
aprendizajes, la dicha de su familia y su padre de
volver a verlo

Es mucho 1o que se disfruta con los recuerdos de la niAez y a medida
que el vapor se acercaba a las costas de Espafia, el corazon late con
los recuerdos de la ninez y de la patria. Pareciera que uno quisiera
volar para poder 1Tlegar mds pronto al pueblo. Por fin 1Tlegamos a
Vigo, después de un viaje de 23 dias, pero que Jlos pasamos bastante
bien. Los pasajeros en su mayoria eran espanoles y nos divertiamos
mucho, a tal punto que siempre se recuerda con carifo.

En Vigo hicimos unas comilonas Jos mds amigos, Tuego la despedida y
cada uno a su provincia y tomé el tren que habia de Tlevarme a
castilla. Llegué a Benavente a las 9 de Ja noche y con el deseo de
llegar a casa esa misma noche, me fui con otros que iban a pueblos
vecinos en un coche particular pagado por todos, por la carretera de
Benavente a Puebla de Sonebara. Yo bajé en Jlas Ventas de Calzada, un
pueblito chiquito a 2 kms del mio, rio por medio. EI ventero se
preparaba a darme alojamiento, pero yo por estar tan cerca queria ir
a mi casa. Por ser tan tarde y Ilevar una valija bastante pesada,
ademds de un canasto con conservas y golosinas, no podia ir solo.
Por otra parte habia que pasar el rio y no se podia contar con la
barca a esa hora. Como era verano, yo sabia que se podia pasar por
cierto sitio sin mayores inconvenientes, pero el ventero se negaba a
acompafiarme y a Ilevar Ja valija por mds que yo le habia ofrecido
pagarle bien, pero él queria que yo durmiera esa noche en su casa. A
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todo esto yo no me habia dado a conocer, le habia dicho que era de
otro pueblo vecino adonde pensaba segquir viaje al dia siguiente,
pero que pensaba hacer noche en casa del tio Felipe (mi padre),
donde yo habia estado otra vez. E] tio Felipe era mi padre, pero
como el hombre no se decidia a acompafharme, tuve que decirle quien
era y como no me esperaban, pensaba yo que no me conocerian, pues
habia salido yo tan nifio de casa y 1legar casi un hombre, hasta con
un pequeno bigote, queria dormir esa noche en casa y luego darme a
conocer al dia siguiente.

Enseguida Tlamo a otro vecino y entre Jos dos Tlevaron mi equipaje.
Llegamos a Calzadilla cerca de Jlas 12 de Ta noche en pleno mes de
Julio en que la gente se dedica a la recoleccion del trigo y trilla,
en consecuencia, muy cansados y a esa hora dormia todo el mundo.
LTamamos en casa de mi padre pero no contestaban. Como seguimos
insistiendo pronto alborotamos a los vecinos y vino uno que vivia en
una casa vecina y mds tarde el Juez del pueblo que también vivia
cerca, para enterarse del barullo y como a todo eso mis padres no
daban senales de vida, me aconsejaban que volviera al pueblo vecino
y pasar alli la noche, pues el sefor alcalde dormia, que era mi
padre, estaba muy cansado y casi seguro que se negaria a prepararme
alojamiento a esas horas de la noche y como yo insistia que yo tenia
que dormir alli, me dijo que no iba a permitir que siguiéramos
golpeando la puerta, pues ibamos a despertar a todo el pueblo y no
estaba dispuesto a consentirlo. Ante el cariz que iban tomando Tas
cosas, no quedaba otro remedio que darme a conocer y pedirles que no
dijeran nada, pero que le dijeran a mi padre que era hijo de unos
comerciantes de un pueblo vecino. Claro estd, desde ese momento,
eran todos a Tlamar a la puerta de mi padre, para que se levantara a
abrir. Por fin conseguimos que se levantara y sacando la cabeza por
un ventanucho que habia en el piso alto preguntaba la razon de tanto
barullo. Enseguida mi tio y el Juez le gritaban que bajase a abrir,
pues habia un sefior que queria dormir alli esa noche y mi padre Ie
contesto enseguida “Y por eso me despiertan. Llévalo para tu casa
que no voy a estar preparando camas a estas horas. Necesito que me
dejen descansar”. Dio las buenas noches y cerro Ja ventana. Pero
enseguida empezaron a golpear de nuevo y Jle dijeron que tenia que
abrir, pues la persona de que se trataba no queria dormir en otro
lado que no fuera alli. No Tlo convencieron mucho Jlas razones pero
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tuvo que bajar a abrir y no Jlo hizo tanto por 1o que insistian Jlos
vecinos, sino que por asuntos del Juzgado, habian pedido al
Gobernador de Zzamora que Jles mandase un comisionado y se acordo de
repente que podia ser el. Asi que al entrar yo me pidio disculpas
por haberme hecho esperar tanto. Yo trataba por todos JTos medios de
que Jos vecinos se fueran y me dejaran solo, pero no lo consegui.
Por otra parte, mi padre Jos convido a pasar y que tomasen unas
copas. Yo traia algunos dulces y cigarros que también convidé. As7
charlando de todo un poco habremos pasado media hora. Mi padre
trataba de que yo me encontrara a gusto, pues creia de buena fe que
era el Comisionado y mientras seguimos charlando, fue a prepararme
la cama. Les volvi a recomendar que hasta el dia siguiente no
dijeran nada. Al poco rato volvia mi padre para decirme que mi
habitacion estaba Jlista y que podia ir a descansar cuando quisiera
yo. Ya se empezaban a retirar Jlos vecinos y todo hacia suponer que
mi plan habia dado resultado, pero mi tio Toribio que estaba en el
secreto del asunto, empezo por decirle a mi padre que tenia que
conocerme, que me fijara bien, que yo habia estado otras veces en su
casa, pero mi padre decia “pues no caigo, no sé quién puede ser” y
ya me disponia yo a 1r a mi habitacion despidiéndome de JTos
presentes y diciéndole que tal vez al dia siguiente haria memoria,
pues yo era hijo de una familia de villa Ciervos y efectivamente yo
habia estado alli otras veces, pero Jos vecinos no cejaban y e
decian que si se fijaba bien tenia que conocerme. En eso estdbamos y
mi padre, que desde su habitacion se acordo que en mi dltima carta
les decia que Jles iba a dar una sorpresa y no pensando mds, se
levanto corriendo diciendo a los demds “Este es mi Manuel, no puede
ser otro, me Jlo dice el corazon, jverdad?” me preguntaba a mi y
claro ya no pude aguantar mds y nos confundimos en un abrazo,
llorando de alegria y ya no se fueron los vecinos. Se Jevantaron mis
hermanos y se empezo de nuevo a comer y a beber hasta que salio el
sol. Asi llegué yo a casa de mis padres luego de 6 anos de ausencia.
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Anade detalle de la vida en su pueblo y como fue la
salida de Calzadilla a sus aventuras en América

Yo, como el mayor de Jlos hijos, cuando se ausentaba mi padre del
pueblo, me encargaba de cuidar Ja hacienda y ayudar a mi madre a
cuidar a Jlos hermanos menores que eran cuatro y yo tenia por
entonces apenas 9 anos y me sentia hombre responsable por Ia
confianza que mi padre depositaba en mi.

En una de estas ausencias de mi padre, me mando mi madre a un pueblo
vecino para Ilevar al Secretario del pueblo unas cajetillas de
tabaco. cCuando volvi encontré en casa a unas vecinas que estaban
atendiendo a mi madre que se hallaba indispuesta y ya habian mandado
Ilamar al médico que vivia en Pumarejo, un pueblo vecino al nuestro
3 Kms de distancia. Mi madre se quejaba bastante, Je habian dado
algun té casero pero seguia mal y el médico no Tlegaba. Por fin
l1lego cuando era bastante tarde. La reviso, le receto una bebida,
sellos, algo asi como Cafiaspirina y un ungtiento para que le dieran
unas frotaciones y la bebida una cucharada cada 2 horas, prometiendo
volver a Jla mafiana siguiente. A mi me dieron Jas recetas y un
pequefio cesto para meter Jlos medicamentos que debia traer de Ja
farmacia, distante 2 leguas largas del pueblo. Asi es que monté en
mi burrito apurando To mds que podia, Tlegué cuando ya estaba
oscureciendo. Me entregaron los medicamentos que el farmacéutico me
ayudo a colocar en el cesto y esto dentro de Jlas alforjas y sali
apurando a la burrita, una por 1legar pronto y otra por que habia
que pasar por un bosque, unos 200 mts y yo tenia miedo de pasarlo de
noche, por alli encontrarme con algun asaltante o con el Jlobo. As7
es que en cuanto empezaba a pasar el bosque, apuraba a la burrita y
cerraba Jos ojos hasta verme Ilibre. Habia pasado muchas veces por
ese camino, pero el miedo era siempre mds fuerte que yo. Se contaba
en el pueblo que en ese Jugar habian asaltado y matado a una
persona. cuando ya estaba proximo a Ilegar, paré para tomar agua y
aproveché para ver el cesto que Ilevaba en Jlas alforjas con JTos
medicamentos y cudl no seria mi sorpresa al ver que el frasco que
llevaba la bebida para tomar por cucharadas, se habia destapado y
volcado casi totalmente su contenido y sin saber qué hacer, me puse
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a lIllorar desesperadamente. pPor wun Jado, mi madre estaba mal,
precisaba la medicina, por otro lado, Ta unica forma era volver a la
farmacia. Eso suponia pasarse la noche en viaje y volver a cruzar el
monte de nuevo y yo tenia tanto miedo. Estuve un rato esperando por
s7 pasaba algun hombre del pueblo y contarle 1o que me pasaba. Todo
en vano, no pasaba nadie. Volvi a mirar el frasco del remedio y vi
que en el fondo quedaba un poco y tenia un color bastante fuerte y
no Jo pensé mds, 1o 1lené de agua, To agité bastante y quedo con un
color lechoso, sin gusto a nada, pero muy agradable de tomar y me
fui para casa adonde encontré a mi madre al cuidado de una vecina
que apresuradamente Jle dio Ja primera cucharada del medicamento y
las frotaciones. Esa noche no podia dormir pensando en el agua del
frasco, pero ddndole religiosamente cada dos horas una cucharada,
cuando Tlego el médico a la manana siguiente, Ja encontro muy
mejorada y mi madre que decia que nunca habia tomado una medicina
tan buena y tan agradable.

En uno de mis viajes a Espana le conté a mi madre 1o que habia hecho
y en casa todos han festejado mi ocurrencia, pero yo habia pasado
muy mala noche.

Era costumbre y necesidad en esos pueblos de Jlabradores que mujeres
y chicos todos trabajaran para poder ir viviendo, ya que todo tiene
que producirlo la tierra. Toda ayuda es muy necesaria, unos cuidando
la hacienda, que por 1o regular Jla constituye 1 o0 2 yuntas de
vacunos 20 o 30 ovejas, un burrito y 2 0 3 cerdos de Jos que se saca
la mayor parte de la comida para la familia de toda Ja casa, como
las mantecas para cocinar el tocino, los jamones, los chorizos, Jlos
huesos y patas para el cocido de patatas y garbanzos, tan
generalizado por esas tierras de castilla. Los productos de huertos
son bastante abundantes como ser Jas patatas, frijoles, repollo,
lechuga, pimientos, tomates, habas, garbanzos, arvejas. También se
cosechaba trigo, centeno, cebada. Para Jlos gastos de Ja casa se
crian gallinas y no faltaban huevos ni pollos, pero la falta de
dinero era tan grande que muchas veces habia que venderlos para
tener alguna peseta para los gastos corrientes de la familia y pagar
contribuciones, pues con eso y la venta de algun ternerito era con
lo unico que se podia contar. También cosechdbamos uva para vino, To
suficiente para Jlos gastos de Ja casa y algo para vender, pero era
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tan barato que si algun vecino pedia un vaso de agua, se le ofrecia
vino ya que el agua habia que traerla de la fuente o del cano de
riego, que no era menos.

Hasta el ano 1896 en casa de mi padre no sobraba nada, pero Ia
pasdbamos bastante bien, pues aparte de la labranza vendia algo de
vino, bacalao y alguna baratija propias del pueblo y también
teniamos la venta de tabaco. Ademds acopidbamos frutos del pais en
los meses de cosecha, como ser 1lino, habas, garbanzos, por cuenta de
comerciantes de Benavente. A tal efecto, le entregaban dinero a mi
padre, para ir dando sefas por los productos que compraba. EI] saldo
lo pagaban los interesados al retirar las mercaderias. A mi padre Ie
daban una comision por esos trabajos, con eso y la venta de tabaco
siempre teniamos alguna peseta disponible. Eso 1o sabian Tos vecinos
que en caso de apuro concurrian a mi padre para que Jles prestase
alguna peseta o alguna fanega de trigo, que por 1o regular pagaban
enseguida que levantaban Jla cosecha, por 1o que Jes cargaba el 6%
anual de interés, pues cobrarles decia que era condenarse y mi padre
era muy devoto y muy cristiano y no queria que Dios Jo castigase por
eso y si eran muy pobres no Jles cobraba intereses y en muchas
ocasiones tampoco les aceptaba que devolviesen el trigo. Los
domingos pedia dentro de la Iglesia para las dnimas benditas o para
cualquier otro santo, 1o que hacia con mucho gusto y gran devocion.
As7 ha sido Alcalde por mds de 10 afios y cuando no, el Consejero
obligado de JTos demds gobernantes. Nada se hacia sin consultarlo a
€], habia Jla casa Municipal que también servia de Juzgado, pero Jles
resultaba mds comodo reunirse en casa y asi 1o hacian, porque
después de tratar Jos asuntos del pueblo, que no eran muchos,
quedaba siempre tiempo para comer unos chorizos, unas fetas de jamon
y unas rebanadas de pan que remojaban con buen vino que mi padre
convidaba con mucho gusto y en esa forma defendian los intereses del
pueblo sin mayores gastos, pues Jos unicos que cobraban eran el
Secretario y el Aguacil.

Mi madre no queria que siguiera siendo Alcalde, ya que eso suponia
gastos y malquistarse con algun vecino que le hubiesen puesto alguna
multa por haber trasgredido alguna disposicion del Municipal y mi
padre en eso no transigia, decia que si no cumplian con Jlas
ordenanzas tenian que pagar la multa y no habia apelacion posible.
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Recuerdo que a mi abuela Jle encontraron un burrito que tenia
pastando en terrenos vedados. EI guardidn del pueblo JTo Tlevo al
consul del consejo donde se Tlevaban todos Tos animales en
infraccion. Le correspondia una multa de 3 pesetas. EI guardidn Je
consulto a mi padre como Alcalde y el que aplicaba las multas Je
pregunto qué debia hacer en ese caso, a lo que le contesto que cobre
las 3 pesetas o no devuelva el burro. Mi abuela vino a casa hecha
una furia, pues creia que por ser madre del Alcalde no debia pagar.
Pues tuvo que hacerlo para que no le remataran el burro. Mi padre
entendia que Jla Tey debe ser igual para todos. Todos no Jo
entendian asi y por eso habian algunos disgustados, pero cuando
terminaba el periodo, To reelegian de nuevo y aunque no queria, Io
convencian que siguiera un periodo mds y asi hasta que Jo cansaron.
Pero después de dejar de ser Alcalde, igualmente tenia que sequir
actuando ya que nada se hacia en el pueblo sin consultarlo y claro
estd, eso también le daba satisfacciones.

Nuestra casa, sin ser la mejor del pueblo, era muy confortable y
tenia un prestigio muy bueno y muy bien ganado, pues a mi abuelita
materna la querian mucho y la 1lamaban la madre de Jlos pobres y era
muy feliz si podia ayudar a sus vecinas y Jlas de otros pueblos
necesitados. También Jos recorria y habia siempre en su mesa un
pedazo de pan, un plato de sopa, un pedazo de tocino y techo donde
dormir para el que lo necesitase y mi padre compartia con ella esos
sentimientos. Pero Jos afios empezaron a venir mal, mucha sequia, muy
escasas Jlas cosechas, en Jlos videdos se habia declarado una
enfermedad que Te Tlamaban filoxera y en poco tiempo se perdieron
todas Jas plantaciones y fue necesario plantarlas de nuevo con
sarmientos americanos que no les atacaba ese mal. Pero habia que
esperar 4 0 5 afos para empezar a cosechar de nuevo, con los gastos
consiguientes y Jlos recursos cada vez menores. Todos iban a pedir
confiados en que el ano siguiente podrian pagar, pero asi siguieron
3 afos, uno peor que el otro y mi padre cuando quiso acordar era
tarde, pues nadie Jle podia devolver To que Jle habia prestado. No
podian y cada vez se hacia mds dificil la vida. Estaban 1iquidando
la hacienda por falta de pastos, un verdadero desastre. Habia quien
pasaba hambre. Mi padre quiso tentar otro afio mds y pidio un
préstamo de 2.000 pesetas y con ello se compraba trigo, se mandaba
al molino y con la harina se hacian en casa panes de 8 libras que se
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les daban a Tos mds necesitados en espera de mayor suerte, pero la
situacion no mejoraba y los prestamistas querian cobrar. Mi padre
que no estaba acostumbrado a deber, tuvo que pedir una espera de 2
anos para el pago de Jas 2.000 pesetas, esperando poder cumplir y
mientras tener que pagar intereses altos y Jos que e debian no
pagaban ni Jlos intereses, no porque fueran malos pagadores, sino
porque no podian.

As7 las cosas, penso que podiamos vender Jas fincas que habiamos
dado en garantia del préstamo de 2.000 pesetas y junto con 20
vecinos del pueblo, hombres y mujeres, decidieron irnos a trabajar
a Brasil. Por esos dias habia Ilegado wuna familia que habia
trabajado en aquel pais y todos suponian que traian mucho dinero
ganado en poco tiempo y nos alentaron a irnos diciendo que habia
mucho trabajo y que JTos jornales eran buenos, que el Gobierno
brasilero pagaba Jlos pasajes a la emigracion. Ante esa perspectiva
no Jlo pensamos mds, arreglamos Tos papeles y salimos para Vigo.
Nunca del pueblo habia salido tanta gente junta, asi es que el
pueblo en pleno nos daba la despedida, como si fuéramos para el otro
mundo y nos acompanaron hasta pasar el rio que queda 1Km del pueblo.
Era wuna triste despedida de Tlantos y abrazos muy dificil de
olvidar. Al otro lado del rio esperaba también mucha gente, amigos y
parientes para despedirnos y desearnos suerte, que mucha falta nos
hacia. Y emprendimos la marcha a pie, cargando con nuestro pequefio
equipaje hasta la primera estacion de ferrocarril Tlamada “La
Bahiera”, que distaba 8 Jeguas del pueblo, cosa que pudimos hacer
comodamente en 2 % dias, parando a descansar y tomando algo en Jos
pueblos que encontrabamos al paso y para dormir, el Alcalde del
pueblo donde acampdabamos, nos repartia uno o dos en cada casa. Todos
con mucho carifio nos daban casa y comida y nos colmaban de
atenciones. Mi eterno agradecimiento para tan buena gente y que Dios
premie tanta bondad.

En fin, ya teniamos el tren que habia de conducirnos a Vigo, no sin
antes cambiar de tren en Astorga y Ponferrada y esperar 2 horas para
tomar las combinaciones, cosa que resultaba muy molesta para esperar
tanto tiempo y tan pocos recursos. Pero como todo 1lega, también
nosotros 1legamos a Vigo, un hermoso puerto de mar, el que 1legamos
a conocer ampliamente. Nos alojamos en una fonda donde teniamos que
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pagar por casa y comida 2 pesetas diarias cada uno. Al dia siguiente
tratamos de averiguar cudndo salia el vapor transportando emigrantes
para Brasil, pero nadie sabia nada. Las Cias. que 1o habian hecho
por cuenta del Gobierno, habian recibido orden de suspender hasta
nuevo aviso. Nos entrevistamos con el consul de Brasil en Vigo y nos
dijo que el Brasil recibia a todos Jlos emigrantes que quisieran 1ir,
pero que por el momento no pagaban mds pasajes, ya que habia ido
tanta gente que estaban abarrotados Jos hoteles de emigrantes del
gobierno y necesitaban ubicar esa gente antes de recibir mds, pero
que creian que seria cuestion de 1 mes, mientras nos anotarian en
Jlos registros del consulado y verificarian si Ja documentacion
estaba en regla. Fue nuestra primera desilusion, ya que creiamos que
embarcdbamos enseguida de 1legar, pero habia que esperar, no habia
mds remedio, pues pagar el pasaje suponia un gasto de 200 pesetas
cada uno y el que mds tenia no alcanzaba a 50 y algunos ni siquiera
a 10. Asi es que el capital apenas alcanzaba para 8 dias de fonda.

Volver al pueblo es en 1o primero que se penso dada Jla situacion,
pero por el amor propio de Jla mayoria, y de algunos que habian
gastado todo To que tenian, se acordo en esperar que Ilegara el
vapor que por cuenta del Gobierno de Brasil debia conducirnos a ese
pais y mientras Jlos hombres tratarian de trabajar en Jo que se
presentase para ganar alguna peseta y hacer mds Tlevadera Ia
situacion. Pero era muy dificil conseguirlos, é€ramos gente de
labranza y de paso y claro estd, no podiamos desempefiar ningun
puesto, ni en Jla pesca, ni en el comercio y nadie queria perder
tiempo en ensefiarnos, solamente conseguiamos alguna peseta 1levando
algun bulto o valija de los pasajeros cuando 1legaban Tos trenes. En
la Aduana, en Ja descarga de vapores, era donde mds trabajo
conseguian los hombres, pero era muy poco para tanta necesidad. En
vista de eso, conversamos con el duedo de Ja fonda, pues JIos
recursos se iban terminando y como no encontrdbamos en que trabajar,
le pedimos que nos rebajara Ja pension y que Jlas mujeres podian
ayudar en Jla casa, pero el hombre no podia cobrar menos, pero nos
recomendo a una sefiora que tenia una casa vieja, una sala grande
desocupada y una habitacion bastante grande también. Arreglamos el
precio que era de una perra grande por dia y por persona o sea 10
céntimos cada wuno, asi es que el asunto habitacional estaba
solucionado mediante el pago de 2 pesetas por dia y por adelantado,
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eso nos daba derecho a usar la cocina. Tratamos de conseguir algunos
platos, utiles de cocina, la mesa nos la facilito la dueda de casa y
6 sillas. Muchos comian de parados o se turnaban. La cuestion era
Tlenar el estomago y felizmente asi Jo haciamos. EI plato fuerte era
el pescado y por pequefias ayudas a los pescadores o puesteros nos
daban todo el que podiamos comer. Las patatas y Jlas verduras ibamos
a las huertas, ayudabamos a trabajar y nos cobraban muy poco o nada.
La JeAa 1la conseguiamos en unos pinares en Jas cercanias de JIa
ciudad y no nos costaba nada. Nos quedaba el pan, jabon, aceite y
algunas cositas mds, pero eso Jo podiamos comprar, pues ya Jas
entradas superaban a Jas salidas. La comida Jla preparaban Jas
mujeres que nos acompafiaban, i1gual que Jla Ilimpieza. Tuvimos que
conseguir colchones y ropa de cama que extendiamos en el suelo por
la noche. Las mujeres en la habitacion y los hombres en Jla sala. De
dia se amontonaban y servian de asientos y asi organizados y Ssin
mayores necesidades economicas, pues nos habia salido otra fuente de
recursos, que era sequir a pie detrds de los entierros de personas
pudientes hasta el cementerio, distante mds de Z2Kms, con una vela
encendida en Jla mano, por Jlo que nos daban 2 pesetas a cada uno.
Todas las manAanas averigudbamos donde habia entierro de categoria,
para saber sSi nuestros servicios eran necesarios y no perder ninguna
ocasion de ganar algo. Asi pasamos 30 dias y al averiguar en el
consulado de Brasil para cuando era el embarque, nos encontramos con
la triste noticia que el Gobierno de aquel pais ya no iba a pagar
mds pasajes, pero los que fueran por su cuenta les darian casa y
comida gratis y le buscaban empleos en Rio de Janeiro y San Pablo o
en la camparna, como mejor les conviniese a los emigrantes.

Claro esta que eso nos cayo como una bomba, pues nadie tenia para
pagar el pasaje. Entonces acordaron algunos volver para el pueblo y
otros comisionaron a tres, entre ellos mi padre para que con la
garantia de todos y de cada uno, buscaran el dinero que hiciera
falta para Jlos pasajes de 9 hombres y 3 mujeres que quedaban y
gracias a Dios, pudimos conseguirlo y embarcar para el Brasil
después de 40 dias de espera.

Lo hicimos en el vapor oOrellana de la Cia. del Pacifico que tardo 29
dias en 1Ilegar. Las comodidades y Ta comida dejaban bastante que
desear, pero Jo unico que desedbamos era 1legar pronto para ganar
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mucho dinero y mandarlo a nuestros familiares que tanta necesidad
tenian y pagar las deudas, asi estar tranquilos. Teniamos una fe muy
grande que asi habia de ser y como buenos cristianos, rogamos a Dios
para que se pudieran cumplir nuestros deseos, sin olvidarnos Ia
ofrenda de cera para el altar mayor y Jlas cintas de seda para
nuestra Serora de la 0.

Al desembarcar en Rio de Janeiro, lo hicimos acompaiados de
empleados del Gobierno que nos facilitaron todos Jos trdmites y nos
alojaron en un hotel bastante confortable y nos trataban muy bien.
Estuvimos 3 dias dando paseos por Ja ciudad y encantados de ver
tantas maravillas, siempre acompafiados por empleados del Gobierno
que corrian con los gastos, pues no hemos pagado absolutamente nada.
Recuerdo que nos convidaban con café con mucha frecuencia, pero como
no teniamos costumbre, Jo notdbamos amargo, 1lendbamos Ja taza de
azucar y lo comiamos por cucharadas. Como cambian los gustos, ahora
lo tomo casi amargo.

Al 4to. Dia nos mandaron para San Pablo, una hermosa y pujante
ciudad, la mds 1importante de Brasil, donde se han concentrado Ia
mayoria de Jlas 1industrias, el comercio mayorista y el principal
mercado del café, el oro negro de Brasil. Nos alojaron en el Hotel
de Emigrantes, un edificio nuevo y muchas comodidades, con una
oficina de colocaciones que distribuia el personal de acuerdo con
los pedidos, que eran muchos, pues a Jos pocos dias de Ilegar ya
habian colocado a todos los que habiamos 1legado juntos. Quedaba mi
padre y yo, eso porque en uno de Jlos pasillos al ir a buscar la
comida, tropecé con otra persona y me volco sobre el pecho una
sopera de caldo hirviendo que me quemo bastante y tuve que estar en
la enfermeria mds de 8 dias.

cuando me dieron de alta, nos mandaron a una facenda a 150kms de San
Pablo. A mi padre para trabajos de campo y yo para ayudar en Jlos
trabajos de casa (que me 1o pasaba muy bien, buena comida, pan a
todas horas, cosa que en el Brasil se acostumbra poco) y acompanar a
un chico de mi edad a otras estancias vecinas, para lo que tuve que
aprender a montar y al principio, se resistian bastante Jos
potrillos y me sentaba con mucha dificultad, pero a todo se
acostumbra uno y pronto Ilegué a ser un buen jinete. Yo me sentia
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muy contento y trataba de portarme lo mejor que podia y los patrones
estaban contentos y con el nifio de Ja casa me Ilevaba muy bien. No
le pasaba To mismo a mi padre que no le gustaban las comidas, muy
diferentes a las que estaba acostumbrado y no gozaba de buena salud
y me tenia bastante preocupado. Le comuniqué a Jlos patrones 1o que
pasaba, 1o hicieron ver por un médico que Jo encontro muy débil,
tenia que alimentarse mejor, pero no era fdcil porque el rancho
servia a todos Jlos peones por igual. Los patrones que tenian miedo
que nos fuéramos, le dieron trabajo en las huertas cerca de la casa,
comia en Jla cocina y yo le guardaba pan y algunas comidas que
sobraban de los patrones, asi estuvimos 6 meses.

Le pagaban a mi padre 60.000 Reis por mes y a mi 30. Al principio
nos parecio una barbaridad ya que creiamos que eran como Jos mil
reales de Espafia, pero sufrimos wuna gran desilusion cuando al
segundo mes fuimos a Boto catu, la ciudad que teniamos mds cerca
para girar algo a Espafia y comprar algunas ropas que necesitdbamos.
Los 180.000 Reis no alcanzaban para 1o mds necesario y entonces
comprendimos que con Jo que gandbamos era muy dificil pagar Tas
deudas y mi padre empezo a pensar como hariamos para ganar mds y
trabajar independientemente, donde pudiera comer a su gusto. En la
cosecha del café se trabajaba a destajo y con un poco de sacrificio
creia el que podiamos ganar mucho mds.

La duefda de una facenda vecina habia intentado en varias ocasiones
que yo fuera a trabajar en su casa. Yo no habia querido 7r porque
estaba muy a gusto con mi trabajo, pero al querer irse mi padre Je
conté Ja oferta que tenia. Asi es que fuimos a verla para decirle
que s1 nos daban una cantidad de hectdreas de café para cosechar,
cuando ésta terminara yo iria a la casa a trabajar y mi padre podria
sequir cultivando el café como JTos demds colonos y de noche
podriamos estar juntos. Todo le parecio muy bien y nos firmaron el
contrato para la cosecha de café y nos dieron una casa para vivir
cerca de la casa de Jlos patrones, con 10 hectdreas de plantacion de
café que nosotros debiamos cosechar, para lo que nos entregaron unos
lienzos que se ponen debajo de Jlos cafés para recoger Jlos granos y
una partida de bolsas para i1r Ilenando para entregarlas y cobrarlas
oportunamente.
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En eso estdbamos esperando que se iniciara Jla cosecha y como no
teniamos nada que hacer fuimos a visitar a wunos paisanos que
trabajaban en una facenda cerca de la ciudad y comunicarles nuestros
planes para el futuro y nos aconsejaron que tratemos de i1rnos de ese
nuevo empleo, pues el duefio de ese establecimiento era una mala
persona que no Jle pagaba a la gente que trabajaba y al que se
animaba a protestar, le hacia castigar por sus capuaros, nombre que
le dé da a Jlos policias de Jlas facendas y que hacia poco habian
matado a wun 1italiano y se estaba averiguando Ja causa con Ia
intervencion del Cconsul italiano. Con datos tan halagadores
empezamos a pensar la mejor forma de irnos, pero como Jo haciamos
sin que nos viesen. De dia era imposible y de noche tampoco era
fdcil, pues Jla tranquera principal permanecia cerrada y custodiada
por uno de Jlos policias en una casilla de madera que habia por el
lado de adentro. Pensamos hablar con el duefio y decirle que
pensdbamos 1irnos, pero temiamos que nos hiciera castigar por no
cumplir 1o que habiamos prometido, mdaximo que ya nos habian
entregado la casa y todo To necesario para la cosecha del café y yo
comprometido para 1r a trabajar a la casa no bien terminase Ja
cosecha. Asi es que estdbamos con un problema muy dificil de
resolver. Para mejor, habiamos comentado con una vecina que tenia un
puesto de articulos de almacén donde comprdbamos el pan, huevos,
verduras y todo T1o que necesitdbamos para comer, ya que en Ja casa
no teniamos nada de nada y le preguntamos qué habia de cierto de o
que nos habian contado de Ta muerte del colono y no hizo otra cosa
que confirmarnos que el colono vivia con la mujer y dos hijos en Ja
misma casa que nos habian dado a nosotros. Creia que era una
venganza porque se presento al Consulado italiano acusando al patron
de malos tratos y que no le pagaba lo que Jle debia, pero que no
habia sido el patron quien 1o mato, sino el policia que estaba de
guardia esa noche, que al no abrirle trato de pasar por el alambrado
y fue entonces que e disparo un tiro de escopeta y Jo mato. Lo
tenian preso en la comisaria del pueblo y muchas noches venia para
estar con su mujer que vivia en Ja facenda. EI patron es muy amigo
del comisario, se 1Ilama Maniquifio Lopez, pero se debia 1lamar
Maniquino Loco, por Jos atropellos que cometia con sus colonos.
Después supimos muchas cosas poco dignas de gente civilizada, pues
cometia atropellos con las mujeres e hijas de sus colonos, vdlido
también por ser caudillo politico de Ja region. Claro estd que con
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tan malas noticias, ya no pensdbamos en otra cosa que no fuera 7rnos
y como teniamos poco que hacer, empezamos a recorrer el campo para
ver por donde podiamos escapar sin ser vistos y encontramos a unas
10 cuadras de donde teniamos Ja casa, que si se podian pasar Tos
alambrados sin mayor peligro y Juego internarnos en el bosque de un
campo vecino donde estaban abriendo una picada para unirse al camino
principal, como una media legua de largo. No 1o pensamos mds y esa
misma noche con nuestro equipaje atado a Jla espalda, emprendimos
viaje hacia otra facenda a dos Jleguas de distancia adonde teniamos
unos conocidos y ya nos habian buscado trabajo. Con bastante susto
hasta vernos fuera de la finca, pero mucho mds cuando transitdbamos
por el camino dentro del bosque a oscuras, apoydndonos en un palo
para guardar el equilibrio, pues tropezdabamos con las ramas de JTos
drboles y el suelo tan desparejo que nos caiamos con mucha
frecuencia. Como en ese bosque habia animales salvajes y sobre todo
muchas viboras, cualquier ruido que hacia el follaje de Tos drboles
ya deteniamos la marcha y nos aprontdbamos con nuestro garrote,
unica arma que 1levdbamos para repeler cualquier ataque, que
felizmente no se concreto, pero pasamos momentos malos. Cuatro horas
de viaje por tan malos caminos y cargados con el equipaje y algunos
enseres de cocina, las hamacas de dormir y el miedo de que nos
siguieran y nos hicieran volver a la facenda o nos pasase algo peor.
Tratdbamos de alejarnos 1o mds pronto posible, pero el cansancio nos
vencia y yo que calzaba zapatillas, 1levaba algo lastimado un pie,
perdia un poco de sangre y con la suciedad del camino teniamos miedo
de una infeccion. Asi es que mi padre me echo un poco de aguardiente
que 1levdbamos para darnos coraje. Me Jo ato con un pafivelo y
tratamos de sequir, pero yo cada vez caminaba peor y la marcha cada
vez se hacia mds Jlenta. Asi que nos apartamos algo del camino y
acampamos para descansar y esperar a que saliese el sol y ver por
donde camindbamos y pedir a Dios que nos protegiera, pues en casos
asi la oracion y 1la fe hacen milagros y nosotros como buenos
cristianos confidbamos ampliamente. Convinimos con mi padre que
dormiriamos por turno, asi mientras uno descansaba el otro hacia
guardia. Yo debia ser el primero, luego me despertaba a mi y dormia
él, pero era tanto el cansancio que al poco tiempo dormiamos los dos
y despertamos cuando ya habia sol. Esas horas de descanso nos
hicieron bastante bien y hasta se nos habia desvanecido el pesimismo
de la noche anterior y viendo por donde camindbamos, pronto 1]legamos
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al camino principal. Pero yo seguia caminando con alguna dificultad
y aun faltaba Tegua y media para 1legar a nuestro nuevo destino. Por
ese camino pasaban tropas de carretas Ilevando sacos de café a Ja
estacion del ferrocarril, Jjustamente a donde nos dirigiamos
nosotros. Al pasar una de éstas mi padre les pidio que me 1levaran a
mi por estar lastimado y no poder caminar, desde JTuego pagando To
que fuese. Nos preguntaron de donde veniamos y les dijimos Ia
verdad, que veniamos escapando de Ja facenda de Lopez adonde
teniamos que trabajar en Jla cosecha recoleccion del café, pero nos
habian contado tantas cosas malas de ese sefAor, que teniamos miedo y
por eso nos fuimos. Nos contestaron que hicimos bien, pues era un
loco y un asesino, asi es que nos Ilevaron a Tos dos sin cobrarnos
nada. Siempre hay almas buenas. Que Dios les pague todo el bien que
nos hicieron.

Ya en nuestro nuevo destino nos sentiamos protegidos, felices y
contentos. Se trataba de una de las grandes facendas de la provincia
de San Pablo, con estacion de ferrocarril dentro de Ta misma. Una
extension de 30.000 hectdreas, la mayor parte con plantaciones de
café, bastante cana de azucar, mandioca, porotos, mucho maiz,
frutales de muchas clases, sobre todo naranjas y mandarinas, muy
abundante en anands y se criaba bastante hacienda vacuna y caballar.
Un verdadero pueblo con mds de 50 casas todas juntas, superficie de
100 metros cada una, sus huertas, chiqueros, gallineros para Ia
comodidad de los colonos y sus familias y cultivaban de todo para el
gasto de Ja casa. Criaban abundantes pollos y gallinas, hacian pan
para sus gastos y nos vendian algo a nosotros, pues Jlos patrones
daban casa y comida, pero no pan. Nos daban farifia con fachoes
fritos y unas tortas con harina de maiz y azucar, bien como postre o
a la manana para el desayuno. EI] plato nacional obligado es arroz
con porotos negros, con algo de carne de cerdo fresca, pues con el
gran calor que hace no se puede conservar. La comida no era escasa
pero siempre la misma. Cansaba mucho y echdbamos de menos nuestros
cocidos de garbanzos y el bacalao con patatas, que tanto se comia en
nuestra tierra.

Aparte de Jos colonos, que a cada uno les daban una cantidad de
plantas de café para cultivar que variaba entre 10 y 20 hectdreas,
por 1o que le pagaban una cantidad anual por planta y Te permitian
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plantar en Jos espacios Iibres que dejaban Jlas plantas de café,
maiz, porotos, que podian aprovechar para su beneficio hasta que Jas
plantas tenian 5 aAos, trabajaban 60 personas en distintas
ocupaciones al mando de capataces para carpir Jlos cafetales,
sembrar Jla cafa de azucar, batatas, mandioca y para todos Jos
trabajos en general. En eso trabajaba mi padre con un sueldo de
60.000 Reis por mes que era Jlo que ganaban los peones. Yo trabajaba
ayudando en Jla casa a servir la mesa a los patrones y cuando Tlovia,
como se mojaban los peones y no por eso dejaban de trabajar, porque
JTuego salia el sol y se Jles secaba la ropa encima, se les daba un
jarrito de cafa a cada uno para que no se enfermaran. En esos casos
yo acompafiaba a otro en un charrecito 1levando un pequerio barril de
madera de unos 20 litros para repartir a los peones. Fuera de eso,
mi trabajo era muy bueno y descansado y el sueldo de 40.000 Reis por
mes, para mi edad que en ese entonces tenia 12 anAos, tampoco estaba
mal. Ademds siempre habia algun regalito de JTos administradores y de
los patrones cuando venian a visitar la estancia. Se comia bien, Ia
misma comida que Jos patrones y pan fresco en abundancia. Una
habitacion para mi solo, que mds tarde tuve que compartir con mi
padre, que no queria vivir en el galpon de Jos peones. La comida
tampoco le gustaba y no habia forma de que se acostumbrara. Lo
estaba pasando mal, hasta que en casa de unos colonos espafioles Ie
hacian alguna comiditas a su gusto y Jle vendian pan, pero eso Je
resultaba tan caro que muy poco quedaba del sueldo, pero estaba
contento. Los domingos se reunian con otros colonos para ir a misa a
la manana y por la tarde jugaban a Jlas cartas y Jlos mds jovenes
paseaban o bailaban, todos estaban contentos. Yo poco participaba de
estas diversiones pues tenia que atender a Jos administradores y
gentes que venian de visita y eso no me parecia bien, yo queria
tener libres Jlos domingos para divertirme con Jos hijos de Jos
colonos, algunos de mi edad. Les comuniqué mis deseos a Jos
patrones, pero la sefora ya de edad y que Jos domingos por Io
regular quedaba sola, no quiso acceder y yo desde ese momento me
empecé a sentir molesto.

Llevdbamos 7 meses en esa facenda muy contentos por el buen trato y
a mi gusto con la amistad que nos brindaban Tos colonos, pero no
podiamos ahorrar casi nada, apenas Jo que yo ganaba y en casa
sobraban necesidades y mi padre sufria mucho por las malas comidas y
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los trabajos del campo, Ilos fuertes calores, Jlas Iluvias tan
frecuentes, Jluego el sol y la ropa se secaba arriba del cuerpo y
l1lego a pensar que podria enfermarse y no poder seguir trabajando y
en consecuencia no pagar las deudas que teniamos en Espafia y que era
por 1o que habiamos venido y mi pobre madre esperando los giros de
dinero que no podiamos mandar, prometiendo hacerlo 1o antes posible.
En nuestras cartas la teniamos al tanto de 1o que nos pasaba.

En una de sus cartas nos hablaba de mi tio Toribio y dos primos mds
que habian 1legado al Brasil junto con nosotros y estaban mandando
mucho dinero para Jla familia y nos daba su direccion, un pueblo
nuevo en Ja estacion Cerquera Cesar Sorocabana, 100 Kms de donde
estdbamos. Les escribimos contdndoles nuestra situacion y si habia
algun trabajo conveniente para nosotros. La contestacion no se hizo
esperar, habia trabajo para los dos. Mi padre para atender un salon
de billares y yo para servir comidas en un hotel nuevo, recién
Tnaugurado que trabajaba mucho. EI1 sueldo para mi padre seria de 120
mil Reis por mes, casa y comida, ademds de algunas propinas y para
mi 80 mil Reis.

Nos despedimos de Tos amigos colonos con bastante sentimiento y
agradecidos de Jlas muchas atenciones que habian tenido con nosotros.
También fui yo a despedirme de mis patrones, cosa que no les gusto
nada y Jla sefiora me pidio que me quedara, que me aumentaria el
sueldo y que domingo por medio me daria 1ibre. Como no podiamos
quedarnos porque ya habiamos escrito a mi tio que nos reservara las
plazas que nos ofrecian y que saliamos en el primer tren, la sefora
se enojo tanto, que me echo una maldicion diciéndome que ya que no
queria seguir trabajando con ellos, no pararia en ninguna parte.
Hubo un tiempo que efectivamente mds de 2 0 3 meses no paraba en
ningun empleo, por muy bien que estuviese, siempre encontraba
motivos para irme y muchas veces he pensado si no serd la maldicion
de Dofia Maria. Era una sefAora muy buena y yo nunca he creido en esa
maldicion, estaba algo enferma y se habia encarifAado conmigo y Ie
dolia que me fuera.

A Jos dos dias ya estdbamos en Cerquera Cesar para hacernos cargo de
nuestros puestos, con gran satisfaccion de ambos. Teniamos buena
habitacion, comida buena y abundante, Tlos patrones muy buena gente y
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nuestro trabajo era atender bien a la gente, cosa que haciamos To
mejor que sabiamos que era muy poco y pronto nos desempefidbamos
bastante bien. Estabamos muy contentos porque ya podiamos girar a
Espafia las pesetas que tanto necesitaba mi madre para pagar las
deudas y 1ibrarnos un poco de tantas preocupaciones.

cerquera césar, un pueblo en formacion, con comercio de toda clase,
algunos muy importantes y de mucho porvenir, era la terminal del
ferrocarril, asi es que todos Jos productos de Jla zona, como ser
café, algodon, azucar, venian ahi y Jlos hacendados y gente de JIa
zona tenian que hacer sus compras en ese pueblo, unico en 10 leguas
a la redonda, donde encontraban de todo y hasta algunas diversiones,
un mercado para la venta de sus productos, abundaba el trabajo y se
manejaba mucho dinero.

Con mi tio y mis primos Jo pasabamos bastante bien, de éstos uno
trabajaba en wuna farmacia y el otro en un almacén de ramos
generales. Mi tio tenia un carro con dos mulas y se ganaba muy bien
Jla vida Tlevando mercaderias de la estacion a Jlas casas de comercio
0 de éstos a la estacion. Tenia muy poca competencia, a los pocos
meses de estar nosotros alli, Je toco Ja Jloteria. Como ya se
consideraba rico, vendio sus cosas y se fue para San Pablo,
llevdndose los dos chicos, pero se negaron a ir a Espafia. Miguel se
quedo en San Pablo y después se fue a Cuba donde supe que habia
prosperado mucho. Tenia una gran sombrereria en Ja Habana. Pedro
volvio para Cerquera Cesar a trabajar de nuevo en la farmacia y creo
que se caso con un familiar del duefio y también prospero bastante.
Hace mucho tiempo que no me comunico con ellos. Mi tio, ya radicado
definitivamente en Espafa, vivia bien disfrutando con su familia de
su fortuna tan fdcil ganada.

Nosotros seguimos trabajando con bastante buen resultado, mi padre
atendiendo el salon de billares y yo en el restaurante del hotel,
donde cada dia se trabajaba mds. Los clientes eran en su mayor parte
los campesinos de Ja zona, algunos viajeros del tren, empleados de
comercio y muchos transportadores de café que con 8 a 10 mulas
acampaban frente al hotel, donde esperaban 3 o0 4 dias para entregar
el café, cargar mercaderias y transportarias al 1interior y
aprovechaban esos dias para divertirse en el pueblo. Pero como
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tomaban mucho, siempre habia pendencias entre ellos y muchas veces
se peleaban con facones bien guarnecidos con cabo de plata, del que
no se desprendian ni para dormir. Era Jlindo verlos pelear, muy
diestros en el manejo del cuchillo, se atacaban y defendian por
mucho tiempo, asi hasta que alguno quedaba fuera de combate. La
gente presenciaba eso como un espectdculo y nadie podia intervenir
pues Jlos contendientes se jugaban el titulo de guapos. Algunos en
esas peleas quedaban mal heridos y Ja policia se encargaba de
llevarlos a un pequefio hospital donde un practicante y una enfermera
hacian la primera cura, hasta que 1Tlamaban al médico que en muchos
casos no llegaba a tiempo. EI] herido montaba a caballo y desaparecia
en el bosque donde era muy dificil prenderio. La policia no tenia
alimentos ni personal para perseguirlos, era una miseria a la orden
de un sargento y 4 vigilantes que daba risa ver como iban vestidos.
E] sargento con pantalon, campera, botas, un sable largo, revolver y
gorra, Jlos vigilantes vestian camiseta, por 1o regular 1lena de
agujeros, un pantalon atado con una cuerda donde colgaba un gran
sable, descalzos y con gorra reglamentaria. Reclutados entre Ia
gente de Jla zona que no les gustaba trabajar, poco era Jo que se
podia confiar en ellos, era gente poco culta y también Jles gustaba
tomarse unas cafitas en cada boliche que pasaban y como eran muchos
y no las pagaban, abusaban un poco y no era dificil verlos en algun
rincon del boliche durmiendo Ta mona y no los podian dar de baja
porque pagaban muy poco y no habia candidatos para esos puestos.

Los transportadores de café, como eran afectos a Jla bebida,
promovian desordenes con mucha frecuencia. Donde mds ocurria eso era
en el hotel donde yo trabajaba, pues aparte del comedor, tenia un
despacho de bebidas y de noche se reunia bastante gente y tomaban
mucho. Se ganaba fdcil el dinero y asi también se gastaba. Se
formaban grupos de 8 a 10 personas y era costumbre que uno convidaba
y otro retribuia y asi se tomaban varias vueltas hasta que se iban
caldeando Tlos dnimos y bastaba que uno rechazase una copa para que
el otro Jo tomara a mal, 1o consideraba una ofensa y por eso
empezaban muchas peleas, o por guitarreadas de contrapunto también
pasaba algo parecido. Empezaban de broma para pasar un rato,
enseguida le hacian coro los partidarios de Jlos payadores, gente de
las estancias vecinas que venian al pueblo, conviddndolos a tomar,
cosa que aceptaban con gusto y ya un poco bebidos, el contrapunto
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subia de tono y empezaban a decirse groserias que el publico
festejaba con ruidosos aplausos, hasta que alguno se creia ofendido
por el contrapunto y entonces empezaban las peleas, en Jlas que por
lo regular tomaban parte alguno de JTos mirones a favor de uno o de
otro y como todos bebian bastante, Jos dnimos estaban caldeados.
Empezaban por atacarse a punetazos para seguir con las sillas,
botellas, vasos y todo JTo que encontraban a mano, para Juego
atacarse con Jlos facones, arma que todos Ilevaban encima y en lo que
gastaban mucho para adquirirlos, algunos verdaderas joyas con mango
y vaina de plata, prendidos en un cinturon con muchos adornos de
plata y oro, igual que Jlos recados de montura y Jas riendas con
adornos de plata, era un Tujo que Jla mayor parte de JTos paisanos
trataba de darse, pues en esa forma se creian superiores a Jlos
otros.

También tenian buenos caballos que utilizaban para venir al pueblo y
disparar después de Jas peleas. En estas peleas que eran bastante
frecuentes por la clase de publico que concurria al bar del hotel,
habia siempre algunos Jlastimados, a veces de gravedad. En una de
ellas Ja cual presencié por razones de mi trabajo, lastimaron al
encargado del bar y uno de mis compafieros y yo me 1ibré por que
cuando comenzo la gresca me fui para el salon de billares al otro
extremo del edificio que atendia mi padre y Jle conté Jlo que estaba
pasando y temeroso de que alguna de esas rifias pudieran Jlastimarme,
no quiso que siguiera trabajando en ese hotel y me mando para San
Pablo a un hotel de un sefior espanol Sr Agapito Alvarez, que tenia
una combinacion con el hotel que yo trabajaba en Cerquera cesar,
manddndole Jos pasajeros que se dirigian a esa y ellos a su vez Jes
mandaban los que iban a San Pablo.

AsT es que al saber el patron el motivo por qué me iba, me recomendo
a ese senAor que no pudo darme trabajo por tener completo el
personal, pero me recomendo a los duerios de un gran bar cerca de JIa
estacion “La Luz” del ferrocarril Sorocabana. Habia nudmeros de
varietés y trabajaba mucho. Era un salon bastante grande con mds de
100 mesas adonde se podia atender a 400 personas sentadas. EI
trabajo empezaba a las 6 de la tarde y Jos numeros de varieté a las
8. Para esa hora ya estaba Tleno el salon, pues no se pagaba Ia
entrada. La consumicion era obligatoria, Jlos precios muy razonables
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para esa clase de negocio. A mi me dieron una plaza de ayudante de
mozo con un sueldo de 60 mil Reis, casa y comida y se comia muy bien
y nos daban una botella de cerveza para cada comida. También ayudaba
al personal del mostrador en Jlas horas de mucho trabajo y servia
algunas mesas que se improvisaban cuando habia mucho publico,
también hacia de suplente cuando faltaba algun mozo o tenia dia
libre. Todo eso me resultaba muy beneficioso ya que se ganaban
buenas propinas. La patrona que no tenia hijos, me habia tomado
mucho carifio, a tal punto que a Jos dos meses de estar alli, me
Ilevaba con ella a hacer compras, a pasear y muchas tardes que ella
no salia, me regalaba 10 mil Reis para que fuera al circo o al
biografo. Fuera de Jas horas de trabajo, que era después de las 8 de
la noche, no me permitian hacer nada. Todo el personal de mozos que
eran mds de 20, tenian que hacer todos los dias de 2 a 5 1la limpieza
del salon, la vajilla y cristaleria, zocalos, espejos y todos JIos
utiles del servicio. A Jos pisos de mosaico se Jles pasaba aserrin
mojado con kerosén, quedaban muy lindos y relucientes. A Jas 6 de Ja
noche, cuando se empezaba a atender al publico, debia estar todo
impecable. Yo, como todos, lo hice Jos primeros dias, pero doAa
Josefina me lo prohibio terminantemente, con el desagrado de algunos
compafieros, que hasta me gastaban bromas un tanto pesadas, ya que en
esa época tenia 14 afos. Veia en ella una madre carifiosa y buena y
yo, que jamds habia sido tratado con tanta bondad, me desvivia por
hacer To que me mandaba 1o mejor que me era posible para tenerla
contenta, ya que mi agradecimiento no tenia Ilimites. Estaba viviendo
un suefio del que tenia miedo despertar.
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Principales fechas e hitos en su vida

Anho

Mes
Dia

’ Edad Hecho

1887 09-sep 0 Nace en Espafa, Zamora, Calzadilla de Tera
Espafia Calzadilla
1898 04-may 11 Salen del pueblo, Calzadilla rumbo a Vigo
1898 11 Desembarcan en Rio de Janeiro Rio de Janiero
1898 11 Llega a San Pablo, Brasil y de ahi lo reacomodan San Pablo
en una Facenda en Cerquera Cesar
Trabajando en San Pablo, Facenda del Dr. Don
1899 12 Juan de Rocha, de los mas ricos de la provincia San Pablo
de San Pablo .
Brasil
1900 13 Trabaja en un hotel cerca de la estacion Cerquera César
Vuelve a San Pablo con Don Agapito Alvarez,
1901 14 Hotel Da Fux, se habia puesto peligroso el hotel San Pablo
Su padre le dice que viaje a Buenos Aires y él
1902 15 (Felipe Sastre) se vuelve a Espafia (Sale de Rio Rio de Janiero
para llegar a Vigo)
1902 . 15 Si.i|e de Santqs (Brasil) para llegar a Buenos
Aires, Argentina
1902 07-sep 15 S esFapa de s'u trabajo_y de sus tios, se Argentina Buenos Aires
cuestiona su vida y su sin fortuna
1903 16 Empieza a cambiar Yarl?s veces de empleo, en
restaurantes y confiterias
1904 jul 17 Regr'esa por primera vez a Calzadilla a ver a sus Espafia Calzadilla
papa y sus cuatro hermanos menores
Se casa en Rosario con Ignacia Pordomingo . .
1908 21 (1887-1972), Argentina, con testigos falsos Argentina  Buenos Aires
1909 21-mar 29 Nace Juan Manugl Sastre hijo, en San Juany Argentina  Buenos Aires
Boedo, Buenos Aires
1911 10-ago 24 Nace Amalia Sastre en Espafia Espafna Zamora
1916 29 Trabaja en Los Dos Chinos, Buenos Aires. Argentina Buenos Aires
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Pais Ciudad
1917 30 Viaja solo a Espanfia, ida y vuelta. Espaiia Calzadilla
1917 30 Ingresa al rubro del c,alza?do.. El Sr Ramos lo
convence. Zapateria Pichincha 272
1918 31 A ralz de la muerte de Ram9s, aparece su
primer taller en la calle Senillosa 883
1921 34
Fabrica en José Bonifacio 1320/ 28.
1924 37
Argentina Buenos Aires
1925 38
Nace Tonsa y llega la Fortuna
1930 43
Manuel e Ignacia celebran sus bodas de oro. Un
1958 71 . . . o
acontecimiento realmente feliz. Gracias Sefior.
1974 14-ago 87 Fallece a los 87 afios de edad.
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Fotos e Imagenes

Comunion de sus nietas Amalia y Graciela, 8 de diciembre de 1949

De derecha a izquierda, Graciela Martinez, Juan Manuel Sastre y Amalia Martinez.
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Posters de la Casa Tonsa, el calzado perfecto
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EL CALZADO PERFECTO

FLORIDA. 260

LA RENOVACION. El calzado de 1935 aportd una renovacion importante con la aplicacion
del cuero de vibora, avestruz o cocodrilo. Tonsa, de Florida 260, ofreci6 zapatos para dama
"escotado en pitdn legitimo, color verde con manchas oscuras. Ribeteado en lagarto
auténtico. Taco Luis XVI de cinco centimetros y medio, a 9,80 pesos".

Carlos Russo - Kado Kostzer
revista panorama
30.03.1971
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