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La guerra de Cuba y en general la miseria en España, 
hacen pensar en viajar a América para conseguir pagar 
las deudas del pueblo 

Allá por los años 1886 al 98 se estaban pasando unos años de 

muchísima miseria en España, algo por la guerra de Cuba y mucho por 

la falta de lluvias que se perdían cosechas tras cosechas; pueblos 

como los nuestros que no tienen otras entradas se hacía muy difícil 

seguir viviendo en esa forma. 

 

El vino era un renglón que también ayudaba a seguir viviendo pero 

fuera por la sequía que ya duraba tres años o porque así tienen que 

pasar las cosas, lo cierto es que vino una enfermedad en las plantas 

que le llaman filoxera y arrasó con todo en muy poco tiempo. Nuestro 

pueblo o sea sus vecinos recurrieron a pedir dinero prestado y a 

hipotecar fincas para ir viviendo, pero la situación no mejoraba y 

los intereses se comían todo. Mi padre, que en gloria esté, no pudo 

sustraerse a pedir prestado, eso que el pueblo nos consideraba como 

gente rica, pues mi padre para ganar unas pesetas más con que hacer 

frente a las necesidades de la casa, compraba lino y cualquier 

cereal que se pudiera adquirir en la región, Vendíamos vino, 

teníamos estanco de tabaco, aparte de labrar las tierras y cuidar 

nuestras vacas y ovejas. Igual a los demás vecinos, toda gente muy 

buena y honrada que compraban a pagar cuando levantaran la cosecha, 

pero esta era mala y poca y había que pagar los intereses de las 

hipotecas y como para todo no alcanzaba y por ser mi padre como era 

del pueblo y amigo de todos, le pagaban tarde y mal, como se dice 

vulgarmente, Así que nuestra situación de regular se había puesto 

mala. El trabajo de la tierra pesaba, no había pastos, la hacienda 

no se podía mantener y venderla resultaba un problema, porque es con 

lo que se contaba para labrar la tierra. La situación que en general 

era mala, a mi padre le parecía peor, por cuanto no estaba 

acostumbrado a deber, pues a la sazón debía 6000 reales y aunque a 

él también le debían, pero por la situación que se estaba pasando en 

el pueblo, no podía él exigir que le pagaran.  

 

Así es que allá por el año 1889, llegó al pueblo un vecino que venía 

del Brasil que traía algún dinero, que según él, allí podría ganarse 
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con facilidad y por otra parte el gobierno del Brasil llevaba 

inmigrantes pagando por su cuenta los pasajes y procurándoles 

trabajo. Claro está que esta noticia cayó en el pueblo como una 

bomba y enseguida se habló de ir al Brasil, pensando que así podrían 

pagar las deudas y a lo mejor hacerse ricos. Se contaban muchas 

fábulas. 

 

Así se reunieron alrededor de 30 personas, entre ellas estaba mi 

padre y yo. Los gastos hasta Vigo costaban alrededor de 5 duros, 25 

pesetas por persona y fue toda una tragedia conseguir para todos, 

pues como ya he dicho, la situación era mala. 

En 1898 salen de Calzadilla a Vigo rumbo al Brasil 

Salimos del pueblo en el mes de Mayo de 1898 con poco más que lo 

puesto y una manta y parecía que íbamos para el otro mundo. El 

pueblo entero y en procesión con las autoridades y el señor cura a 

la cabeza, fueron hasta la orilla del río a despedirnos, a echarnos 

la bendición el señor cura y los demás a desearnos buena suerte. 

 

Como en esos tiempos salía muy poca gente de esos pueblos, las 

escenas de las despedidas no son para narrarlas y como junto con 

nosotros iban varias mujeres, nuestras madres y esposas, no se 

cansaban de recomendarles que nos lavaran bien la ropa, que nos 

cuidaran y un sin fin de recomendaciones que lo pobres no pudieron 

cumplir como es natural, al llegar a Brasil.  

 

Cada uno se colocó como pudo, siguiendo nuestro viaje después de 

salir del pueblo, nos encaminamos, para evitar gastos, a pie hasta 

Astorga, que es donde debíamos tomar el tren que nos debía llevar a 

Vigo.  Esta población está a 12 leguas del pueblo, así es que nos 

pusimos en marcha y tardamos varios días en llegar y aunque largo, 

el trayecto en cierto modo, resultaba agradable, pues en todos los 

pueblos que pasábamos y que teníamos que hacer noche, nos 

proporcionaban alimentos sin que eso nos costara nada y buscando por 

todos los medios que al irnos a tierras extrañas, lleváramos un 

grato recuerdo de nuestros paisanos. Y así es en efecto, pues son 

cosas que no se olvidan nunca y muy propias del pueblo español. Yo a 
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través de tantos años recuerdo con mucha gratitud todas esas 

muestras de cariño y desinterés que nos dieron en momentos que tanto 

lo necesitábamos. A todos mil gracias y mi agradecimiento. 

 

Por fin llegamos a Astorga, tierra de maragatos y de los famosos 

mantecados y después de larga espera, llegó el tren que nos 

conduciría a Vigo, toda una novedad pues nunca habíamos viajado en 

ferrocarril. Seguimos de Astorga hacia Ponferrada el Biergo, luego 

Galicia, paisajes inenarrables, muchísimos túneles, ríos costeando 

la vía, toda una maravilla y por fin, ¡Vigo! 

 

Tratamos de alojarnos lo mejor y más barato que pudiéramos y pagamos 

6 reales por persona y por día, que siendo barato, para nuestros 

pequeños recursos, era toda una fortuna. Enseguida nos pusimos en 

campaña para poder embarcar, pero pronto tuvimos que sufrir un 

desengaño, pues el último vapor había salido hacia pocos días para 

Brasil y no tenían noticias de cuándo vendría otro. Así es que dada 

la escasez de recursos no podíamos seguir en la pensión y alquilamos 

dos grandes habitaciones, una para las mujeres y otra para los 

hombres, por lo cual teníamos que pagar 10 centavos por día y por 

persona. Preparamos colchones rellenos de viruta que resultaban 

frescos y cómodos y sobre todo muy de acuerdo con nuestros recursos. 

Durante el día, los amontonábamos para tener espacio para comer, 

aunque los muebles no ocupaban gran cosa, pues se componían de 

algunos cajones que nos habíamos agenciado, pero éramos cerca de 50 

personas. La comida se hacía en una pequeña cocina que a tal efecto 

nos había facilitado la dueña de casa. Nuestra comida se componía de 

pescado y patatas, cosas ambas que abundaban en aquella época y que 

nosotros pedíamos a los comerciantes, los cuales no ponían reparo en 

dar, ya fuera por pequeños servicios o simplemente por ayudarnos. 

Nos quedaba por resolver el asunto leña para la cocción, era escasa 

y muy cara y pronto nos orientamos a las afueras de la ciudad a los 

bosques de pinos que abundaban mucho. Conseguimos algunas ramas 

secas y piñas y con eso íbamos pasando sin hacer mayores mellas en 

nuestras finanzas, ya que nuestras entradas se reducían a algunas 

horas de trabajo que conseguían algunos hombres en la descarga de 

vapores en el puerto y algunos mandados que hacíamos los más 

jóvenes. Otras entradas consistían en cuando había algún 

fallecimiento acompañar el féretro hasta el cementerio que distaba 
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una buena media legua y llevar una vela encendida. Por todo ellos 

nos pagaban 1 peseta o 2 reales, según la categoría del difunto. Así 

llevábamos ya cerca de 2 meses y el vapor que nos habría de llevar 

como inmigrantes al Brasil no llegaba y nuestra situación cada vez 

resultaba más molesta y en una de las tantas veces que fuimos a la 

Embajada brasilera para saber noticias se nos informa que el 

Gobierno de Brasil había suspendido los vapores que transportaban 

emigrantes gratuitamente, pero que el que fuera por sus medios al 

Brasil, allí tendría por cuenta del Gobierno, todo lo que necesitase 

hasta encontrar trabajo.  

Los buques a Brasil ya no los paga el gobierno, se 
complica la situación, se toman decisiones importantes 

A partir de ese momento la situación mala que veníamos pasando, se 

volvió trágica, pues muchos se desesperaban y no sabían qué rumbo 

tomar. Por fin acordaron que fuese mi padre al pueblo y dos vecinos 

más, para tratar de conseguir el dinero que nos habría de llevar a 

Brasil, lo que solo pudieron hacer en parte pues costaba el pasaje 

alrededor de 250 pesetas cada uno y como es natural, todos no 

pudieron conseguir esa suma y a muchos les mandaron para que tomaran 

el tren de regreso a casa y terminar así una amarga aventura. Así 

fue que de 30 personas que salimos juntas del pueblo, solo 

embarcamos 12 con pasajes pagos, los demás tuvieron que regresar a 

sus casas. 

 

Por fin llegó el día del embarque y en aquella época, los vapores no 

atracaban en el muelle, quedaban a unos doscientos metros de la 

costa y había que ir con lanchas  a bordo. A nosotros un día de mar 

grueso y la falta de costumbre de ir embarcados, lo cierto es que 

antes de llegar al vapor ya estábamos mareados y en consecuencia 

habíamos cambiado la peseta. 

 

Una vez a bordo nos pareció estar en el Paraíso, ya fuera porque lo 

habíamos pasado tan mal, por el afán de llegar al Brasil, donde 

pensamos que en cuanto llegáramos tendríamos todos los miles de Reis 

que quisiéramos a nuestra disposición, pues en ese sentido corrían 
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muchas fábulas y en nuestro desconocimiento en absoluto de lo que 

eran otros países fuera de España, nos forjábamos muchas ilusiones. 

El viaje, como todos los de aquella época, resultaban cansadores, 

vapores más propios para transportar hacienda que personas, con 

dormitorios comunes, todos juntos en la bodega y bastante falta de 

higiene y para comer se hacía en cubierta y sin ninguna comodidad. 

Se nos entregó un tacho de latón para diez personas y un plato y un 

jarro del mismo metal para cada uno, una cuchara y un tenedor. Con 

esta batería teníamos que arreglarnos para todo lo que nos servían, 

que no era mucho ni muy variado. Con el mismo nos daban café negro a 

la mañana y un pedazo de pan hecho a vapor, el que solo por mucha 

necesidad se podía comer. Todos los utensilios teníamos que lavarlos 

y guardarlos, pues el que perdía el plato u otro objeto no se lo 

reponían. Así llegamos a Río de Janeiro después de 32 días de viaje. 

Llegando a América, Brasil, Río de Janeiro, momentos 
de alegría y esperanza 

Nos llevaron a la Inmigración, un edificio bastante confortable, nos 

trataban bastante bien y nos hacían pasear para conocer Rio, ciudad 

muy hermosa que nosotros mirábamos con asombro pues no pensábamos 

que después de nuestra España podría haber nada semejante. Recuerdo 

que en uno de nuestros paseos nos convidaron con café y claro, este 

siempre nos parecía amargo y llenamos la taza de azúcar y la 

comíamos como si fuera dulce. Ocho días estuvimos en Río mientras 

las autoridades nos buscaban destino y ya próximos a salir, un día 

al ir yo a la cocina a buscar el café en el tacho reglamentario, me 

topé con otro y se me volcó sobre el pecho, lo que dado que estaba 

muy caliente, me produjo unas llagas que me hacían sufrir bastante y 

tuvieron que internarme en la enfermería donde pasé 15 días 

sufriendo bastante, estado que aprovechó mi padre para coserme y 

lavarme la ropa bastante deteriorada y sucia, aparte de algún 

insecto molesto y que se había agregado a las costuras de la ropa, 

donde se hallaban muy cómodos y no se querían desalojar, en cambio 

yo, con tales inquilinos no me encontraba muy tranquilo.  Por fin a 

fuerza de agua caliente y desinfectantes, pudimos vernos libres de 

tan molestos habitantes. 
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Ya curado de mis quemaduras, se nos destinó a la inmigración de San 

Pablo, por cual después de unos días nos mandaron a una Facenda de 

la provincia, partido de Bata Catú, de nombre Cintra. Fue mi padre a 

tratar con el administrador para saber que trabajo teníamos que 

hacer y el sueldo que nos iban a pagar. Llegó loco de contento al 

saber que a él le pagarían 60.000 Reis por mes y a mi 30.000. Yo 

había quedado en Bata Catú y cuando llegó ni sabía cómo comunicarme 

su alegría al saber que entre los dos podíamos ganar 90.000 Reis, 

casa y comida y empezó a hacer proyectos para cuando cobráramos y 

mandar a España y saldar así la deuda que tan preocupado lo tenía, 

pues en su mente asociaba los miles de Reis con los miles de Reales 

y pronto tuvo que ver que la realidad era muy otra, pues tan pronto 

cobramos el mes, fuimos a la Ciudad para comprar algunas ropas que 

tanta falta nos hacían y cual sería nuestra sorpresa que antes de 

haber comprado lo más indispensable, nuestros 90.000 Reis ya se 

habían esfumado y quedamos sin ropa y sin poder girar a España, pues 

en vez de los 90.000 Reales que nuestra fantasía había forjado, no 

ganábamos ni 90 Reales, todo lo cual era muy poco comparado con las 

muchas necesidades que teníamos. Ahí empezaron las primeras 

desilusiones que sufrió mi pobre padre a su llegada a Brasil. 

Comienzan las desilusiones y devenires en las 
Facendas de San Pablo, Brasil 

Trabajamos 4 meses en esa Facenda, pero a mi padre no le sentaban 

las comidas, se había puesto delicado del estómago y muchos días 

tenía que guardar cama, con el desagrado correspondiente de los 

patrones. Yo en cambio, la pasaba muy bien trabajando en las casas y 

hasta me habían aumentado el sueldo a 40.000 Reis por mes y el 

trabajo era muy llevadero. Como mi padre no se ponía bien, buscamos 

otra Facenda donde había un matrimonio de paisanos nuestros, que 

podían cuidar de mi padre. A la vez, yo trabajaba ayudando a la 

familia en los trabajos de la recolección del café, caña de azúcar y 

demás trabajos mientras tanto mi padre mejoraba rápidamente y 

pedimos en la administración de la estancia trabajo en la 

recolección del café y a ser posible, quedar como colonos para más 
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adelante. Así fue que nos dieron una casa de colonos, útiles para 

trabajar la tierra, bolsas y unas grandes lonas, las que se ponen 

debajo de las plantas de café para la recolección. Preparamos lo 

mejor posible unos catres para dormir y unos cuantos utensilios de 

cocina, pues entre los dos debíamos trabajar y hacer la comida. 

Pronto nos dimos cuenta que estos trabajos son para grandes 

familias, pues nosotros trabajando de sol a sol, mal comidos y con 

toda clase de dificultades, ganábamos menos que trabajando por 

cuenta del patrón.  

 

Tan pronto como cobramos la primera quincena, procuramos dejar el 

trabajo e irnos a probar fortuna en otro lugar, pero al comunicarles 

a nuestros paisanos nuestra decisión de irnos, nos aconsejaron que 

no lo hiciéramos pues el administrador que era medio loco, podía 

tomarlo a mal y costarnos una paliza o algo peor, pues hacía poco 

habían golpeado a un colono muy malamente y hasta tuvo que 

intervenir el Cónsul de aquel país. 

 

Así planteadas las cosas, no sabíamos qué rumbo tomar. Con la 

cosecha del café reventábamos y ganábamos muy poco y dejar no se 

podía. A todo esto mi padre volvía a sentirse mal del estómago, lo 

cual no era de extrañarse dado lo mal que comíamos y que nosotros 

mismos preparábamos, pues nuestro principal alimento lo constituían 

algunas conservas en latas y pan tipo español que hacían unos 

paisanos que amasaban cada ocho días, más quemada, por la falta de 

tiempo para cuidar el fuego, pues cuando trabajábamos debíamos 

hacerlo los dos juntos, así rendía algo más el trabajo. También 

conseguíamos alguna carne de cerdo, pollos y huevos que abundaban en 

la región. Todo más o menos bueno, si hubiera una persona en la casa 

que cocinara y cuidara, pues nosotros después del trabajo agotador 

que hacíamos durante el día, pocas ganas teníamos de hacer las cosas 

de la casa y mucho menos por ver el poco resultado que sacábamos de 

todo. 

 

Así es que el domingo visitamos a unos paisanos que trabajaban en 

una Facenda muy buena y que a la sazón precisaban gente y distaban 2 

leguas de donde estábamos nosotros y con la recomendación de éstos, 

se nos dio trabajo enseguida. Ganamos mi padre 3.000 Reis por día y 

yo 1.500 para trabajos generales que consistían en la mayor parte, 
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el cuidado de las plantas de café, siembra de maíz, porotos, caña, 

etc. 

 

Llegamos a la Facenda donde trabajábamos y todo el día lunes nos 

damos a la tarea de arreglar nuestros cachivaches y por la noche, 

rodeando potreros para no ser vistos y con nuestro pobre bagaje a la 

espalda nos fuimos  y dejamos la recolección del café y sin cobrar 

lo último que habíamos cosechado, pero muy contentos de habernos 

podido ir sin mayores inconvenientes. 

 

Así caminando toda la noche por bosques, en los cuales había 

animales salvajes de toda clase, por caminos abiertos en la selva y 

el ruido que el viento producía en los árboles nos dejaba a veces en 

suspenso, íbamos caminando muy atentos, tanteando el camino con un 

garrote que nos habíamos proporcionado como arma de defensa, aparte 

del cuchillo que en el Brasil es casi una herramienta de trabajo, 

pues todos lo usan y son verdaderos machetes. Después de muchos 

tumbos y la tensión nerviosa que supone pasar una noche semejante, 

llegamos al amanecer a una granja donde sus dueños estaban ordeñando 

para mandar la leche a Bote Catú. Nos convidaron con café y nos 

permitieron descansar para después seguir viaje a nuestro nuevo 

destino que era la Facenda del Dr. Juan de Rocha, concesionario de 

los más ricos de la provincia de San Pablo. 

 

Allí ya nos encontramos mejor, había muchos paisanos y después del 

trabajo hacíamos pequeñas reuniones. Los domingos se juntaban varias 

familias, se bailaba y se charlaba de cosas de la tierra, se jugaba 

a la brisca y se hacían buenas comilonas al uso nuestro. Se comía 

pan casero y con eso íbamos desterrando un poco la morriña, pues los 

primeros meses, ya sea porque estábamos fuera de nuestro ambiente, 

sin conocer el idioma, tratando siempre con desconocidos, se nos 

hacía pesada la vida. 

 

Así pasamos cerca de un año en nuestra nueva ocupación, yo hacía el 

aguatero, es decir llevar agua a los trabajadores en pequeños 

barriles, llevar la comida hasta donde trabajaban, lo que se hacía 

en un carro preparado de ex profeso, donde se colocaban grandes 

ollas para llevar a donde trabajaban los peones, que en cuadrilla de 

30 ó 40 hombres se ocupaban en carpir las yerbas que crecían entre 
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los cafetales, a distancia que en muchas ocasiones, alcanzaban hasta 

3 y 4 Km de la casa. Esto al mediodía se hacía para que no perdieran 

tiempo, el trabajo era de sol a sol.  

 

Un día llegó el dueño de la Facenda y como hacía falta alguien que 

ayudara a la mesa, me llevaron a mí. Durante los ocho días que 

estuvo me tocaba atenderlo y naturalmente, para mí era un honor y 

trataba que tan ilustre señor quedara contento de mis servicios. No 

sé si lo conseguí, lo que sí al irse me regaló 20.000 Reis, que a mí 

me pareció una fortuna. A partir de esa fecha no fui más a trabajar 

al campo, ya quedé definitivamente para servir la mesa y otros 

quehaceres para la familia del administrador y me la pasaba muy 

bien. La señora de la casa me había tomado cariño y con un hijo que 

tenía de mi misma edad, nos entreteníamos mucho y lo acompañaba a 

casa de los arrendatarios y a Facendas vecinas. Siempre íbamos a 

caballo y le gustaba correrme carreras, para lo cual yo no era 

competidor pues me ganaba siempre, por lo demás, era un buen 

muchacho y nos llevábamos muy bien. Se llamaba Octavio y le habían 

puesto ese nombre por ser el octavo hijo de esa familia. 

 

Nos fuimos también de esa Facenda y mucho he recordado siempre lo 

bueno que para mi había sido esa familia, la señora por nada quería 

que yo me fuera, pues como decía me tenía mucho cariño y al ser tan 

compañero del hijo, quería a toda costa que me quedara, cosa que yo 

hubiera hecho de buena gana, pero mi padre había recibido una carta 

de un tío mío que había venido de España con nosotros y de la 

Inmigración lo habían mandado a Cerquera Cesar que era la estación 

terminal del ferrocarril de Sorocabana. Allí estaba trabajando a las 

órdenes de un patrón que tenía tropa de carros para transporte del 

café y mercaderías, de y para la estación. Una población muy 

importante metida ya casi en la selva, mucho comercio de todas 

clases, pero en cinco kilómetros a la redonda no había población, 

así es que todas las compras y ventas se hacían allí por su terminal 

de ferrocarril. Al patrón de mi tío se le ocurrió poner un salón con 

tres billares y al preguntarle a mi tío si sabía de alguna persona 

para ponerla al frente de ese comercio, pensó en mi padre, por eso 

fue que dejamos la Facenda del Dr. Juan de Rocha.  
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Convengamos por cierto, que el disgusto que se llevó la señora del 

administrador al saber que no me quedaba, ni con súplicas ni con 

aumento de sueldo, me echó una excomúnica que, según ella, no 

fallaba nunca y  era que ya que no me quedaba allá, tampoco pararía 

en otra parte, pues tendría que andar errante siempre en el 

transcurso de mi vida. Muchas veces he recordado esas palabras, ya 

que cuando estaba trabajando en una casa nueva y por cualquier causa 

tenía que irme pensaba si no sería causa de la maldición de la buena 

señora. Con todo, siempre la he recordado con cariño.  

Termina el trabajo en las Facendas para ir a Cerquera 
César, al Hotel de un amigo  

Ya en Cerquera Cesar mi padre se hizo cargo de su puesto en la sala 

de billares y a mí me colocó en una tienda como cadete, pero ni el 

sueldo que era de 40.000 Reis, ni el trato me gustaban, así es que 

duré 2 meses, no obstante haber tenido un aumento en mi sueldo, 

decidí irme pues el patrón era muy impulsivo. Hacía pocos días en 

una discusión con un cliente le había tirado dos balazos que 

felizmente no dieron en el blanco. Con la mujer tenía escenas 

bastante desagradables y como yo comía y dormía en la casa, me 

resultaba muy violento presenciar esas escenas.  

 

Me coloqué en un hotel cerca de la estación de ferrocarril, el mismo 

dueño tenía ramos generales en el mismo edificio y también se 

alquilaban caballos para los viajantes, gente que por diferentes 

negocios salía fuera de la población. Yo tenía a mi cuidado el 

servir la comida del comedor de los trabajadores, una mesa grande y 

todos los comensales, que eran por lo regular unos 20 ó 30 se 

sentaban en su alrededor. Desde luego a mi ese trabajo me resultaba 

agradable, aparte que ganaba más, era más de acuerdo con mi gusto. 

Yo me encontraba muy a gusto, gente muy buena, sobre todo los 

patrones. Tenían dos niños de 6 y 8 años de edad, los que yo 

acompañaba al circo, única diversión que teníamos de vez en cuando y 

toreaban toros embotados pues les ponían como una bola de billar en 

las astas, siendo los de más suerte del toreo motivo de risa, pues 

no hay tampoco la suerte de la capa. Los toreros lo hacían vestidos 
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de payasos y tocando unas baterías que el toro se encargaba de 

embestir con el regocijo del público cuanto y mejor, puesto que los 

mismos animales los toreaban todos los días y ya sabían de memoria 

lo que tenían que hacer. 

 

También trabajaba en el hotel un jorobadito que hacía las veces de 

contador, a quien yo quería mucho y en los ratos que teníamos libres 

y sobre todo por las noches, me enseñaba a escribir y a leer en 

brasilero, lo cual me servía de mucho, ya que con el afán de 

aprender hacíamos progresos rápidos, a tal punto que yo hacía los 

menús del hotel y le ayudaba a él a sumar las libretas de los 

clientes, pues la casa fiaba mucho a pagar a fin de mes. También 

aprendí bastante a andar a caballo, pues como había a discreción, 

nos dábamos muy buenos paseos. En una ocasión me tocó acompañar a 

los patrones a inaugurar una capilla que habían levantado por 

suscripción pública, cerca de una gruta metida en plena selva, donde 

había necesidad de ir por unas picadas que habían abierto en el 

monte que parecía un túnel de tan vegetado. Al paso de la caballería 

se cruzaban con mucha frecuencia, animales salvajes, como tigres, 

ciervos, monos, papagayos y serpientes que hay en abundancia. 

Extraordinaria la ida, muy bien, pero el regreso ya era tarde y 

queríamos parar antes de que oscureciera. Íbamos apurando la marcha 

pues el caballo que yo montaba se le cortó la cincha, lo que me 

valió una caída. Como no era cosa de perder tiempo para arreglar la 

cincha y repuesto no había, me ayudaron a montar en pelo y así tuve 

que galopar hasta el pueblo. Así llegamos sin mayores 

inconvenientes, lo único que por ocho días no me pude sentar. 

 

Como ya he dicho Cerquera Cesar era un punto de concentración. 

Enfrente al hotel donde yo trabajaba había un gran baldío que 

llamaban plaza, pero que no había ni un arbolito, por entonces 

estaba el circo y plaza de toros. Invariablemente acampaban los 

transportadores de café que venían de distintos lugares, transporte 

que hacían a lomo de mulas, en gruesas bolsas de cuero de vacuno sin 

curtir. Cada uno conducía dos con un peso de 100 Kgs aproximadamente 

y cada individuo conducía 6 ó 7 animales. Viajaban en caravanas de 7 

a 8 personas y con mucha frecuencia venían con sus mujeres.                   

Tan pronto llegaban, armaban pequeñas carpas donde vivían estilo 

gitanos. A comer venían al hotel en que yo trabajaba; los animales 
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los mandaban a potreros que había cerca, pues en la región abundaban 

mucho los pastos, por el mucho calor y la escasez de lluvias y 

sucedía que casi siempre tenía que intervenir la policía en los 

campamentos, pues sus moradores, una vez entregado el café se 

tomaban un descanso de dos o tres días y en ese ínterin se dedicaban 

a hacer compras en el pueblo y a emborracharse. Así es que todas las 

noches se ponían a tocar la guitarra y a divertirse con sus mujeres, 

ya fuera porque estaban borrachos, por celos de sus hembras, con 

mucha frecuencia se los veía pelear a cuchillo, para lo cual son muy 

vaqueanos, pues pasan largos ratos tirándose puñaladas y atajándose, 

pero al final cuando esto sucedía, siempre quedaba alguno tendido 

con una o varias puñaladas y al día siguiente, entierro. La policía 

llegaba siempre tarde, pues que yo sepa, nunca prendían a nadie, si 

el matador se internaba en el bosque, ni siquiera lo buscaban, 

tiempo perdido. Por lo demás, para toda la población había cuatro 

vigilantes y un agente que es el que atendía la comisaría y el que 

manejaba la autoridad del pueblo, era el tendero donde yo había 

estado colocado, era algo así como el jefe político. En cuanto a la 

vestimenta de la policía, el Sargento tenía un traje que había sido 

blanco en algún tiempo, pero que ya no se sabía de qué color era y 

los vigilantes vestían pantalón y camiseta, por llamarla algo, pues 

eran puros agujeros, una cuerda para sujetar los pantalones y 

sostener un enorme sable curvo, sombrero ordinario de paja y 

descalzos. 

 

Como se comprenderá, para un desfile dejaban la población que no le 

daba mucho trabajo, pero el campamento y el hotel en que yo estaba, 

era raro el día que no se armara alguna trifulca y como decía, nunca 

llegaban a tiempo. No era difícil que cuando llegaban ya había 

alguno tirado con una puñalada. El cuchillo es el arma que del más 

chico al más grande, todos llevan a la cintura y siempre prontos 

para atacar o defenderse. En esta situación, los que trabajábamos en 

el hotel también corríamos nuestros riesgos. A un compañero, a causa 

de una riña de estas lo habían lastimado gravemente y estaba en una 

pieza del hotel curándose, pues el hospital  del pueblo se reducía a 

una habitación en la comisaría, donde había un botiquín con algunas 

gasas  y un frasco de tintura de yodo. Así es que el que se 

enfermaba o le pasaba algo, tenía que recurrir a un médico 

particular, creo que eran tres y si había que operar, a Bota Catú o 
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Albase, población distante alrededor de 300kms y teníamos tren dos 

veces por semana y no había que pensar en otro medio de locomoción 

pues los caminos eran muy malos y solo a lomo de mula o de caballo 

se podía emprender algún viaje y claro está, eso no era para 

enfermos graves.  

 

A todo esto, nuestra situación financieramente había mejorado, pero 

mi padre siempre seguía algo delicado de salud y suspirando por 

volver a España tan pronto como juntase para el pasaje de regreso. 

También estaba muy preocupado por mí, pues como habían herido a un 

compañero de trabajo, temía que a mí pudiera pasarme lo mismo y como 

en la población no había mucho donde buscar empleo, pensó mandarme a 

San Pablo. Con tal motivo, escribió a un conocido que tenía un 

pequeño hotel en esa ciudad, por si mis servicios podrían 

interesarles, ya que mi padre ya me consideraba competente para 

desempeñar el puesto de mozo de cualquier hotel. Vanidad paternal, 

pues ni tenía edad, a la zaga contaba con 13 años, ni competencia en 

el trabajo, ya que solo hacía 6 meses que trabajaba en el hotel. En 

cambio, había asimilado bien el idioma, leía bien y ya escribía 

regular. La contestación del amigo de San Pablo no se hizo esperar, 

la cual decía que él no precisaba, pero siendo yo una persona tan 

competente, como mi padre le decía, él podía conseguirme alguna 

buena colocación, así es que le faltó tiempo a mi padre para decirme 

que me aprontara que me iba a mandar a San Pablo. Claro está, esa 

resolución a mi no me hacía ninguna gracia. Yo estaba muy contento y 

no quería estar lejos de él y San Pablo estaba a 600Kms de 

distancia. Le comuniqué al patrón las pretensiones de mi padre y 

trató de convencerlo de que yo en su casa podría hacer carrera, dado 

el progreso que había hecho en poco tiempo y ante el temor de mi 

padre por lo que pasaba en el comedor que yo atendía, prometió 

pasarme al comedor de los pasajeros del hotel, que eran pocos y 

gente tranquila. Aparte apeló a mi maestro, el jorobadito para que 

le hablara también a mi padre en el sentido de que si me iba, 

perdería lo que él me estaba enseñando. Fuera por una cosa o por 

otra, decidió que me quedara un tiempo más. 

 

Mi situación con el cambio había ganado mucho. Los pasajeros de 

categoría del hotel, rara vez pasaban de 10 personas, que por lo 

regular eran viajantes y facendeiros de la región, por lo regular 
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muy generosos para las propinas y mi trabajo se reducía a servir 

café a la mañana, almuerzo y cena, arreglo de las mesas que eran 

dos, pues  era costumbre de que todos se sentaran en la misma mesa, 

limpiar el comedor y lustrar los cuchillos, cosa que hacía después 

de cada comida. Trabajo que yo hacía con mucho gusto y sin ninguna 

molestia, se dormía muy bien, el cocinero era japonés y preparaba 

unos platos de arroz para chuparse los dedos.  

 

En esa forma ya llevaba un año en el hotel y cada vez más contento 

de mi suerte. Por aquel entonces llegó un pasajero al hotel con un 

aparato que hablaba y cantaba, cosa que yo no había visto nunca, ni 

creo que ninguno del pueblo, que luego supe llamaban gramófono, el 

cual tenía seis pares de gomas que se enchufaban en los oídos y se 

sentía tocar unos cilindros y que por cada pieza había que pagar 

unos 1000 Reis. Estas audiciones, por lo regular, se hacían por la 

noche después de cenar y a tal efecto se había habilitado el pequeño 

comedor que yo atendía y naturalmente, todo el mundo quería 

escuchar. Primero fueron los del hotel y luego casi todo el pueblo, 

ansiosos de ver el aparato y sentir los cilindros. Esto duraba ya 

cerca de un mes, pero un domingo había venido gente de los 

alrededores para ver y escuchar la novedad y hacían verdaderas colas 

para poder entrar y en el pequeño comedor se amontonaba la gente 

esperando turno. Yo no sé por qué causa se armó una discusión entre 

varios de los espectadores y el dueño del aparato, lo cierto es que 

terminó la velada con un desorden mayúsculo, donde se propinaron 

golpes y hasta salieron a relucir armas. En esa confusión, algunos 

salieron lastimados por el apresuramiento en salir a la calle, pues 

como era de noche, lo hacían por un pequeño zaguán que daba a la 

casa particular de los patrones. También a mí me lastimaron en un 

pie, que me costó andar vendado unos días. Este episodio y las ganas 

que tenía mi padre de que me fuera de ese pueblo, donde siempre 

temía que me fuera a pasar algo, fue excusa suficiente para volver a 

escribirle al hotelero de San Pablo con el fin de que había decidido 

de que yo me fuera para allí y en cuanto tuve contestación, tuve que 

despedirme y tomar el tren para dicha ciudad, a donde me recibió Don 

Agapito Álvarez, que así se llamaba el dueño del hotel Da Fux, 

nombre que tomaba de la estación de ferrocarril que estaba enfrente. 
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Vuele a San Pablo porque el hotel se volvió peligroso 
para un niño 

A los pocos días de estar en San Pablo en el hotel del amigo 

Agapito, me recomendó a una pensión brasileña cerca de la 

Universidad. El dueño era Don José Dasilva, empleado del Gobierno y 

la pensión la atendía la Sra. Tenían un hijo estudiante y una hija 

como de 12 años, pero aparentaba mucho más y los estudiantes ya le 

gastaban bromas. La señora era la que atendía la pensión y se 

ocupaba muy poco de los hijos y del marido, por lo que podía 

observar, en cambio se ocupaba mucho de los estudiantes, sobre todo 

de un Sr Miro, un buen mozo como de veinticinco años, estudiante de 

medicina aventajado al que visitaba con mucha frecuencia en su 

habitación. Para que no se sospechara de sus asuntos, en cuanto 

regresaba de las compras con la cocinera, la señora se introducía en 

una habitación contigua a la del estudiante y daba las órdenes de 

que nadie la molestara, pues quería descansar un rato, de allí por 

una puerta que se comunicaba con la habitación del estudiante y 

reposaba horas en su compañía. En cuanto el patrón iba al empleo, de 

donde regresaba después de la 1 y los hijos, los dos iban al colegio 

y regresaban después del mediodía, podía dedicarse impunemente a sus 

devaneos con el estudiante. Este para justificar su estadía fuera de 

hora se fingía enfermo. Pero creo que entre los compañeros ya 

sospechaban algo del motivo de la enfermedad. Casi siempre al hacer 

la cama del Sr Miró encontraba horquillas. Los primeros días no me 

llamaba la atención porque tenía el pelo muy rizado y pensaba las 

usaría al acostarse, pero un día encontré una peineta que yo sabía 

que era de la patrona y naturalmente se la di  a la señora y le dije 

que la había encontrado en la habitación del Sr Miró, a lo que 

contestó “este Sr Miró está siempre haciendo bromas”. Ya no me 

cabían dudas y enseguida supuse que se entendían. Un día hablando 

con la cocinera que estaba al tanto de todo, me dijo “el menor día 

se entera el patrón y habrá una tragedia”. Yo tenía un concepto de 

la moral muy diferente y me repugnaba ser sabedor de esas cosas y 

pensaba qué podría pasar si eso se descubría, pues el patrón parecía 

una persona muy seria y como eso no estaba de acuerdo con mi modo de 

ser, en cuanto cobré el mes me fui, no sin despedirme del Sr Miró y 

le dije que el otro día había encontrado una peineta en su cama y se 
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la había dado a la patrona. Hizo bien, me contestó, la había traído 

para hacerle una broma y me dijo que el también estaba por irse 

pronto pues era estudiante libre y esperaba aprobar una materia que 

le faltaba, pero no fue así y lo veía con mucha frecuencia en el 

Café Florencia, una especie de colmado andaluz, donde había números 

de varieté y que era mi última colocación.  

 

Se empezaba a atender al público a las 6 de la tarde hasta las 2 de 

la madrugada, hora que era obligatorio cerrar. Estaba ubicado en la 

Rua de la Estación, una de las calles más comerciales de una 

barriada cerca de la estación La Lux. Eran propietarios un 

matrimonio italiano, la Sra. florentina, de ahí el nombre del café y 

el señor era brasilero, de unos 50 años de edad, la señora algo más 

joven, como de cuarenta años y era la que atendía el café. Mujer 

enérgica y muy bondadosa y que imponía respeto a propios y extraños, 

su peso de alrededor de 80 kilos y 1,80 ms de estatura. El Sr era 

Concejal de San Pablo y con tal motivo atendía poco, a no ser para 

algunas compras, los pagos de los artistas y algún asunto de 

escritorio. Mozos, cocineros, peones y demás, todo estaba a cargo de 

la señora. En el salón había un mozo que hacía las veces de 

encargado, era una propiedad muy grande pues aparte del salón, que 

era de 10 x 40mts más o menos, había el escenario, mostradores, 

cafetería, heladería, un departamento de comedor y dos piezas para 

los patrones, un comedor grande para el personal, camarines para los 

artistas, en gran parte con plantas y varias habitaciones para el 

personal, pero casi todos comían y dormían en la casa.  

 

Una vez cerrado el café, que como he dicho era a las 2 de la mañana, 

se ponían la sillas arriba de las mesas y se lavaba el salón, 

mientras el personal de mostradores y cafetería terminaba de limpiar 

el servicio y poner todo en orden. Esta tarea llevaba por lo regular 

de 30 a 40 minutos, luego el personal tomaba café con leche o 

cerveza y se iban a descansar. Al mediodía llamaban para almorzar. 

La comida era buena y abundante y nos daban en cada comida una 

botella de cerveza de medio litro para cada uno. A partir de esa 

hora empezaba a trabajar la heladería y se recibían mercaderías que 

traían a la casa y era obligación por turno, estar 2 mozos para 

recibir la mercadería y ayudar a la señora. Los demás podían dormir 

la siesta hasta las 3, a partir de esa hora la mitad de los mozos, 
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que eran como 10, se dedicaban a poner orden en el salón, limpiar 

las mesas y la vajilla, repasar los vasos y tazas, en una palabra, 

tener todo listo para empezar a atender al público a las 6 de la 

tarde. A las 5 ½ debía estar todo el personal en sus puestos. El 

descanso del personal se hacía así alternativamente, todos los días 

menos domingos que se empezaba a trabajar a las 2 de la tarde.  El 

trabajo de los mozos se hacía dándoles a cada uno una cuantas mesas 

para servir y los pagos se hacían en la caja, para  lo cual llevaban 

un control de cada mozo. Todo esto no ofrecía dificultades, pues 

como el público iba a ver los números de varieté, no tenía apuro y 

era costumbre cobrar enseguida de servirlos.  

 

A mí me habían dado unas cuantas mesas a la entrada del salón, claro 

está que esto me resultaba muy descansado, pues recién cuando se 

llenaba el salón empezaba a trabajar yo y siempre no se llenaba. Con 

todo yo me encontraba muy a gusto, pues el sueldo era de 50.000 Reis 

y de propina se sacaba más de 150.000 Reis y los gastos, no siendo 

para vestir, eran muy poco lo que gastaba, pues como ya he dicho, 

nos daban casa y comida y también nos divertíamos viendo los números 

de varieté que para mi eran toda una novedad, así iban pasando los 

meses. 

 

De mi padre había recibido varias cartas, siempre pensaba lo mismo, 

juntar para poder ir a España, ya era una obsesión en él y no 

trabajaba tranquilo. Llevaría unos seis meses en mi último empleo y 

la señora, que ya en varias ocasiones me mandaba a hacer compras 

particulares de ella, me pidió que la acompañara, cosa que yo hacía 

con mucho gusto, para presentarme a las casas que nos surtían de 

productos y decirles que sería yo, desde ese momento, el encargado 

de hacer las compras por orden de ella. Estas compras consistían en 

ir al mercado, comprar frutas, fiambres, jamón, queso para hacer 

sándwich, aves, huevos y un sin fin de cosas que había siempre que 

comprar. 

 

Si bien el puesto me alegraba por la confianza que esto 

representaba, por otro lado estaba siempre temiendo de no desempeñar 

bien mi cometido o que me cobraran de más, pues todas estas compras 

se hacían al contado; yo llevaba anotado cosa por cosa todo lo que 

gastaba, pero muy poco acostumbrado a manejar dinero y sobre todo, 
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yo en esa época era una criatura pues solo contaba 14 años y meses y 

no estaba muy seguro de desempeñar como yo quería mi nuevo cargo, 

que por otro lado, ni siquiera era rentado, lo único que me había 

librado de hacer la limpieza los días que me tocaba. 

 

Así seguí sin mayores inconvenientes y muy pronto me había 

conquistado la confianza de la patrona que ya me trataba como si 

fuera de la familia. Estaba todo el día a las órdenes de ella y no 

permitía que yo me ocupase de nada que no fuera por las noches 

servir las mesas y para eso me habían dado unas al lado del 

escenario que eran las mejores. Yo le había cobrado mucho cariño, 

con mucha frecuencia me decía “venga para aca meu fillino” a lo que 

yo le contestaba casi siempre “Voy mamá Josefina” que este era su 

nombre. Todo el personal de la casa eran personas mayores, solo yo 

era un chico con alma de grande y siempre agradecido del bien que 

recibía, pues lo consideraba mayor a mis conocimientos. Esta buena 

señora no tenía hijos y tal vez yo llenase ese pequeño hueco en su 

corazón, pues como tengo dicho, era una señora muy enérgica, pero 

toda bondad. Muchas tardes que no tenía nada que hacer me regalaba 

un par de 1000 Reis y me mandaba a pasear. Naturalmente, a los 

compañeros que les tocaba guardia y hacían la limpieza no les 

gustaba mucho y hasta me gastaban bromas. Yo en cambio me envanecía 

un poco al considerarme preferido por la señora y ya pensaba que de 

seguir así, tal vez, con el andar del tiempo, podría yo ser el 

encargado del Café o algo más, quien sabe. Las pretensiones eran 

buenas y soñar cuesta poco, pero está comprobado que la felicidad 

dura poco y hete aquí que un buen día se presentó mi padre en San 

Pablo para decirme que él se iba a España y yo debía embarcarme para 

Buenos Aires, donde me reclamaba mi tío Joaquín, fuerte comerciante 

establecido con tiendas en Buenos Aires y a tal efecto, me había 

mandado el pasaje pago para el vapor Orellana, Compañía del 

Pacífico. En cuanto a él, embarcaría para España en el primer vapor 

que saliese de Río con rumbo a Vigo.  
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Se acaba la felicidad en San Pablo, su padre le dice que 
tiene que ir a Buenos Aires, con sus tíos ricos, y él 
volver a España, con el resto de la familia 

En el primer momento quise oponerme pues yo me encontraba muy bien, 

pero las razones que me dio mi padre y el poco conocimiento de la 

vida que yo tenía, pronto me convenció de que debía ir a Buenos 

Aires ya que mis tíos eran ricos comerciantes y se interesaban por 

mi porvenir, pues aparte de mi tío Joaquín estaba mi tío Paco 

radicado en La Plata y hombre de una sólida fortuna financiera. Todo 

esto era más o menos verdad, ya que mi tío Joaquín tenía dos tiendas 

en Buenos Aires y un capital de 50 a 60.000 pesos, que para aquella 

época no estaba mal. 

 

Mi tío Francisco tendría bastante más del doble, pero tanto él como 

el otro, nunca habían pensado en repartir nada conmigo, que por otra 

parte, era lo más natural. Pero tanto mi padre como yo nos habíamos 

hecho la mar de ilusiones y en mi fantasía, al llegar a Buenos Aires 

me veía rodeado de todas las comodidades, dando órdenes en los 

comercios de mis tíos y paseando en coche. Así que con todas esas 

perspectivas, me dije, a preparar el viaje, que debía embarcar tan 

pronto como llegara a Santos el vapor Orellana, que es para el que 

tenía pasaje.  

 

Con tal motivo, se presentó mi padre a comunicarles a mis patrones 

que tenía resuelto que yo me embarcase para Buenos Aires y a recoger 

unos ahorros que la señora de la casa, Doña Josefina, me tenía 

guardados. En cuanto al dinero no hubo ningún inconveniente, pero en 

cuanto a mí, la buena señora se esforzaba en convencer a mi padre de 

que no debía irme pues estaba muy bien y que al lado de ella mi 

porvenir estaba asegurado y mi padre me iba a perjudicar sacándome 

de allí. Hasta le ofreció darle una cantidad de dinero para que el 

llevara para España y que yo con mi trabajo, iría pagando, pero todo 

fue inútil, mi suerte estaba echada. A los pocos días mi padre se 

embarcaba para España y yo debía hacerlo tan pronto como llegara el 

vapor a Santos, que se esperaba para dentro de unos 15 días. Una vez 

que se fue mi padre, mi patrona me pidió mi pasaje con el pretexto 

de arreglarme el pasaporte, pero el objeto principal era convencerme 
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de que me quedara y todos los días me hablaba de lo mismo. Yo ya no 

hacía mucha fuerza por quedarme pues como dije antes, me imaginaba 

estar en mucha mejor posición, pues aunque me sentía muy halagado y 

cómodo, no pasaba de ser un simple empleado, mientras que en Buenos 

Aires sería el sobrino de unos tíos ricos. 

 

Se acercaba la fecha de embarcar y mis documentos estaban sin 

arreglar y tuve que reclamarlos a la señora que era quien se había 

hecho cargo de ellos, pero la señora se había hecho el propósito de 

que no me fuera y me amenazó con romper el pasaje y los documentos, 

pero no me los entregaba. Claro, estas cosas me estaban 

intranquilizando y un buen día tuve que informar al patrón de lo que 

pasaba y trató de convencer a la patrona de que entregara mis cosas 

y me dejara ir, puesto que retenerme contra mi voluntad no era 

posible. No fue cosa fácil convencerla pues tuve que recurrir al 

amigo de mi padre que tenía hotel, Don Agapito Álvarez para que le 

pidiese también que me entregara el pasaje y mis documentos y me 

dejara marchar. Así fue que por fin se decidió a entregarme mis 

cosas y los últimos días que pasé en San Pablo, los pasé algo 

amargado, por estos acontecimientos y nuestra buena amistad con la 

señora se había enfriado algo en los últimos días. Con todo, el día 

de la partida me acompañó a la estación, me hizo algunos regalos y 

nos despedimos con un abrazo, sin poder contener el llanto que a 

ambos nos embargaba y así fue como me despedí de la persona que 

tantas atenciones me había dispensado y que yo estaré eternamente 

agradecido. 

 

Después de mi llegada a Buenos Aires y en el transcurso de mi vida, 

cuantas veces he lamentado el haber dejado a tan buenos patrones y 

amigos, pero parece que el destino nos traza rumbos que fatalmente 

hemos de seguir, unas veces para bien y otras para mal, jugando así 

con nuestras vidas. 
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Comienza a la dura vida en Argentina, con recuerdos 
de su reciente pasado en Brasil y el devenir de la vida 

Mi viaje de Santos a Buenos Aires fue sin ningún inconveniente digno 

de mención, todo se desarrolló cómodamente y así llegamos en un día 

viernes del mes de Junio de 1902, al anochecer  y no sé por qué 

causa no nos permitieron desembarcar hasta la mañana siguiente. 

Parece que mis tíos habían estado esperando que yo desembarcase el 

día de la llegada y al día siguiente no se ocuparon de ir al puerto, 

por lo que me encontré solo.  

 

Como en el membrete de las cartas había varias direcciones, tomé un 

coche de plaza y le dije al cochero que me llevara a donde quedara 

más cerca y me llevó a una de las sucursales de mi tío Joaquín, en 

la calle Defensa al 800, pues tenía otra en la calle Patricios 

esquina Alegría y la tienda principal estaba en la calle 

Independencia 1784, casi esquina Entre Ríos. Llegué a la tienda y 

tampoco me esperaban allí, todo lo cual me contrarió bastante. Más 

tarde vino mi tío y padrino Pedro y me llevó a la otra sucursal de 

Patricios y Alegría, para después ir a la casa de mi tío Joaquín 

para conocer a él y a su familia, que eran mi tía Amalia, mis primos 

Pepe, Isabel, Amalia y Joaquín. Almorzamos en familia y a la noche 

ya fui con mi tío Pedro a la sucursal de la cual él era encargado. 

Al día siguiente también almorzamos con la familia de mi tío Joaquín 

y por la tarde me llevaron a ver una función del Circo Anselmi, pues 

estaba en la calle Pozos y Europa, hoy Carlos Calvo. También en la 

calle Pozos al 900 vivía la familia de mi tío Joaquín. La función 

del circo me gustó bastante, había números muy buenos y estaba en 

esa época el famoso Pepino 88, un payaso muy famoso de aquellos 

tiempos. También representaron alguna comedia gauchesca; ese día 

representaban Pastor Luna.  

 

Hasta aquí la cosa no estaba tan mal, solo esperaba hacerme cargo de 

mi puesto, que yo pensaba que podría ser de cajero, administrador o 

algo parecido, pero la desilusión fue grande como se verá más 

adelante. El comercio de tienda adonde me había destinado mi tío, se 

componía de solo una habitación que daba a la calle y que a la sazón 

ocupaba mi tío Pedro y una piecita arriba de la cocina adonde 



Juan Manuel Sastre – Memorias y Recuerdos 25 
 

dormían dos muchachos que trabajaban en la casa como dependiente y 

medio dependiente respectivamente y yo que desde ese momento iba a 

ocupar el lugar de cadete y peón de limpieza. En cuanto a dormir lo 

hacía encima de un mostrador, en una cama que se improvisaba con 

colchas y de almohada una pieza de género y como la entrada debía 

hacerse por el salón pues no tenía otra, los días que mi buen tío 

salía de noche, que eran muchos, tenía que esperarlo despierto, en 

muchos casos hasta después de las 12hs que terminaban los 

espectáculos públicos. Para comer me habían tomado pensión en casa 

de una familia vecina, donde comía solo y bastante mal.  

 

Todas estas cosas, como se comprende, me tenían con un estado de 

ánimo que me costaba mucho disimular. Con mi tío apenas si hablaba y 

mis compañeros si me hacían hablar era para tomarme para la farra, 

me gastaban muchas bromas a causa de mi acento brasilero, que por 

más que quería, siempre mezclaba algunas palabras. Me encontraba en 

una situación bastante molesta como es de imaginar, yo nunca hubiera 

pensado que tendría que venir a Buenos Aires para pasarla tan mal. 

Así habré estado 15 días y como esto no podía seguir así por mucho 

tiempo, pronto se precipitaron  los acontecimientos y fue que una 

noche que mi tío había salido al regresar se cansó de llamar a la 

puerta y como nadie contestaba y suponiendo que yo me había dormido, 

lo cual era cierto, tuvo que ir a dormir al hotel. Al día siguiente 

me dio un buen sermón y unos coscorrones por haberme dormido y ya no 

aguanté más y me fui a casa de mi tío Joaquín, molesto por el mal 

trato que me daba mi tío y padrino Pedro. Trató de que volviera pues 

en las demás casas no hacía falta y que el hablaría con mi tío Pedro 

y en cuanto a dormir en la tienda, iba a ordenar que lo hiciera el 

medio dependiente. Todo fue inútil, yo no quería hablar con mi tío 

Pedro en ninguna forma y de miedo que me quisiera hacer quedar, no 

fui ni a buscar mis cosas. Me mandó a la tienda central para hacer 

más o menos lo mismo, barrer la tienda, limpiar vidrios, hacer 

mandados, vender carreteles de hilo, etc. Dormir se hacía igual 

sobre el mostrador y comer se comía con la familia de mi tío 

Joaquín. Por las noches íbamos con mis primos al Teatro de Mayo o 

Comedia, unas veces con mi primo Pepe que tenía 2 años más que yo y 

otras veces con el dependiente Avelino Seco San Martín, el que con 

el pasar de los años habíamos de conservar buena amistad con él y su 

familia. Yo iba siempre y mi primo y el dependiente Seco San Martín 
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se turnaban y esto pasaba porque como yo era el  más chico y en la 

tienda se notaba poco mi falta, me mandaban a procurarme las 

entradas. Tan pronto como terminaba la 1ra. Sección de la noche y 

eran una contraseñas de paraíso que invariablemente se pagaban $ 

0,20  y con ellas se podían ver dos funciones de las tres que se 

representaban cada noche. Así es que tan pronto como cerraban la 

tienda que era a las 9 de la noche, nos reuníamos en la puerta del 

Teatro Mayo o Comedia, que por aquella época estaba la Cía. de 

Joaquín Montero en el Mayo y en la Comedia, Palmada. Representaban 

obras de género chico, o sea zarzuelas. Alternaban en el cartel por 

aquel entonces “El guitarrico”, “El cabo primero”, “La alegría de la 

Luce”, “El baturrico”. Trabajaban como primeras figuras en el teatro 

Mayo “La Montilla”, “Montero”, “Loyola”, “Ferrer” y la hoy célebre 

Lola Membrives, que hacía algunos papeles secundarios. También 

venían muchas noches otros dependientes de tiendas, amigos de mi 

primo y hacíamos partidas de 7 y ½  que muchas veces duraban hasta 

el amanecer y con eso yo me había olvidado algo de mis disgustos. 

 

También venía por la tienda un muchachito de mi edad llamado 

Severino Lafuente, recién venido de España, que trabajaba en otra 

tienda de cadete. Al dueño que según decían era un clavo, lo 

llamaban remache. Al principio, por reírse de nosotros, nos querían 

hacer pelear y nos gastaban bromas cada vez que iba a la tienda de 

mi tío y hasta creo que nos peleamos alguna vez, pero al final nos 

hicimos buenos amigos, amistad que cultivamos a través de tantos 

años. El siguió en el ramo de tienda, trabajó también a las órdenes 

de mi tío y poco antes de la 1ra. Guerra Mundial, se hizo cargo de 

la tienda como dueño, que por ese entonces tenía mi tío Joaquín en 

la calle Independencia 3702 esquina Colombres en Buenos Aires y por 

cierto que le fue bastante bien, pues al no venir géneros de Europa, 

los que tenían se le valorizaron mucho y hasta pudieron vender 

géneros que ya habían pasado de moda hace muchos años. 

 

Volviendo al asunto de la tienda de mi tío, que como he dicho 

salíamos mucho para ir al teatro y claro está regresábamos después 

de las 12 de la noche y para no golpear mucho, para que no se 

enteraran los vecinos, pues podían comunicárselo a mi tío, habíamos 

ideado un sistema que nos daba excelentes resultados y consistía en 

que el que quedaba de guardia, se ataba un cordón en la pierna y lo 
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llevaba, de la cama que era el mostrador hasta la puerta de calle. 

Así con un pequeño tirón, aunque estuviese durmiendo era suficiente 

para que se levantase y abriera la puerta. Así llevábamos unos 2 

meses y yo le iba tomando gusto a esta nueva vida, pero estaba de 

Dios que no había de durar mucho y así fue que una noche que mi tío 

pasaba por la vereda del negocio, le llamó la atención el cordón que 

colgaba de un costado de la puerta y se le ocurrió tirar por él. No 

bien lo hizo sintió gritar “ya va, ya va” y seguía tirando sin darle 

tiempo a desatarse  y así se enteró de nuestras salidas. Ese día el 

que tenía atada la pierna era el dependiente, el amigo Seco San 

Martín. Mi primo y yo, ajenos a lo que pasaba, nos encontramos al 

regreso con mi tío que nos esperaba. Nos echó un buen sermón y 

prohibición absoluta para salir de noche, pues el único día de 

salida eran los domingos después del mediodía. Hasta esa hora se 

atendía al público y era por turnos cada 15 días. A partir de esa 

fecha para mí las cosas se pusieron feas, pues ya fuera por las 

escapadas de noche  o porque yo había sorprendido ciertos enredos de 

mi tío, comerciales y de otra índole y posiblemente pensaría que 

podría yo, dada mi corta edad, no guardar el secreto, lo cierto es 

que me mandó a trabajar en casa de un conocido de él que tenía 

tienda, por aquel entonces en la calle Cangallo y Junín, Un señor 

Pietro, español, muy rígido para todo y sobre todo para tratarme a 

mí, que lo hacía estilo militar. A lo mejor esa era la mejor forma 

de enseñarme, pues yo era un verdadero recluta, pero sucedía que me 

enseñaba a barrer la tienda, limpiar los cristales, hacer mandados, 

etc., en una palabra, peón de limpieza. Como verán, en Buenos Aires 

mis progresos eran muy lentos. Se comía en la casa y se dormía 

arriba del mostrador. Había un dependiente que comía en la casa, 

pero dormía afuera. La señora parecía muy buena persona, apenas si 

la llegué a conocer pues nos veíamos a la hora de comer. Terminando 

la cena, tenía que prepararme mi cama arriba del mostrador y 

acostarme. Los patrones salían muchas noches, la cocinera una señora 

de edad y pariente de la señora, no le interesaba charlar conmigo y 

no bien terminados sus quehaceres, se iba a descansar, así es que la 

mitad del tiempo lo pasaba solo. Cada 15 días me dejaban salir medio 

día, con obligación de estar antes de las 7hs de regreso. En estas 

ocasiones aprovechaba para ir a visitar la familia de mi tío Joaquín 

y para quejarme, pues no era eso lo que yo esperaba al venir a 

Buenos Aires. Me decía invariablemente que tratara de aprender, que 
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las cosas tendrían que cambiar, pero yo cada día que pasaba estaba 

más molesto con mi empleo, que por otro lado, no sabía cuánto 

ganaba, ni lo llegué a saber nunca. Los días que me tocaba salida, 

me daban un peso para gastos. Pasado el primer mes, que a mí me 

pareció un año, me animé a preguntarle al patrón cuánto ganaba, a lo 

que me contestó que tenía que hablar con mi tío al respecto y pasó 

otro mes y tampoco me pagaban nada. 

Siente desesperanza por el maltrato de sus tíos, quiere 
dejar todo y volver a Brasil, se sube a un barco de 
pasajeros en el puerto 

 

Como esto de no cobrar y el malestar que yo sentía por estar 

haciendo un trabajo que no me gustaba y no veía ningún porvenir, me 

creó un estado de ánimo tal que solo esperaba poder tener algún 

dinero y regresar al Brasil, de donde nunca debía haber salido. 

Claro que esto se ponía muy difícil pues como sueldo no me pagaban y 

mi capital es esa fecha no alcanzaba a 5 pesos provenientes de 

alguna propina que me daban al entregar algún paquete o de algo que 

me sobraba del peso que me daban cada 15 días, no sabía cómo hacer y 

cada día que pasaba me hallaba más molesto.  

 

Y fue así que se me presentó una solución inesperada, pues un 

domingo que me tocaba franco me fui hasta el puerto a ver los 

vapores, cosa que hacía casi siempre y observé que estaban entrando 

los pasajeros de un vapor francés que debía salir esa misma tarde. 

Al parecer no había mayor control y entré como para visitarlo y 

luego pensé que podría marcharme también y así fue, con los pocos 

pesos que tenía me compré una silla y dos docenas de naranjas y ya 

me consideraba pasajero y con derecho a ir sentado y comido. Salimos 

del puerto hacia las 6 de la tarde y al rato de navegar paró el 

vapor por falta de agua en el canal y así nos pasamos 4 días. Habían 

empezado a revisar a los pasajeros enseguida de salir el vapor. Pude 

pasar sin ser visto aprovechando un descuido del revisador. Al 

siguiente día revisaban a la hora de la comida. Yo al ver eso me iba 

al camarote hasta que terminaba la revisación y luego comía como 
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podía, algo de las sobras. Un día que también había llegado tarde, 

se interesó por mi un señor brasilero que con la familia iba para 

Río y como me preguntara porqué no comía a la hora como los demás y 

no sabiendo qué contestarle, le dije que estaba algo indispuesto y 

por eso estaba en el camarote y que por otra parte, como no tenía 

compañero me resultaba difícil ir a buscar la comida, pues ésta en 

el pasaje de 3ra. se da por grupos de 10 personas. El hombre 

creyendo hacerme un favor trató de hablar con el mayordomo para 

pedir que me agregase al grupo de sus familiares. Así fue que este 

señor me buscó para presentarme al mayordomo que no bien me vio me 

pidió que le mostrara el pasaje. Traté de buscarlo en todos los 

bolsillos, pero no aparecía ni podía aparecer pues no lo tenía. No 

obstante dije, puede ser que lo tenga en el camarote y quedamos que 

lo buscaría más tarde. Mientras tanto, me llevó a la cocina para que 

me dieran de comer, luego me dediqué a buscar mi pasaje, pero no 

aparecía. Entonces me dijeron que el camarero que servía la 1ra. 

Necesitaba un ayudante, si yo quería trabajar podía continuar viaje. 

Me pareció muy bien y estuve ayudando a servir la mesa 2 días y muy 

contento, pues me habían dado un camarote para mí solo. Se comía 

bien y el trabajo no era mucho y ya pensaba haber resuelto mi 

problema, pero al 5to. día empezó a repuntar el río y ya en 

condiciones de zarpar el vapor, dio órdenes el comandante de 

desembarcar los que no tuviesen pasajes. Hablé con el que me 

permitiese seguir hasta Santos o Río trabajando, pero todo fue 

inútil y me mandaron a una habitación en cubierta a la espera que 

llegase una lancha que nos había de conducir de nuevo a Buenos Aires 

y digo que nos sabía porque, según pude ver cuando me llevaron a una 

habitación en cubierta, había en ella 7 personas más, sentados en el 

suelo en fila y recostados en la pared y con una argolla en un 

tobillo y sujetos en conjunto con una barra de hierro, que luego 

supe que así llamaban ponerlos en la barra. Así los tenían a los 

pobres y según me contaron, les daban muy mal de comer y los hacían 

dormir en esa forma presos, sin colchones, sobre el piso limpio y 

apenas una mala frazada para taparse. Y por cierto que en esos días 

hacía mucho frío, era por el mes de Setiembre y justo el día 7, 

víspera de mi cumpleaños. Al empezar a aclarar el día, junto con mis 

compañeros de infortunio, que tampoco habían pagado pasaje, nos 

metieron en una lancha descubierta y hacía un frío que cortaba hasta 

la respiración.  
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Ve todo negro, la vida no le sonríe, creía que la mejor 
solución era eliminarse, siempre hay un alma buena y 
la fe vuelve 

 
Así llegamos a Buenos Aires y sin más trámites nos desembarcaron en 

el barrio de La Boca y recuerdo que lo primero que encontramos fue 

un gran canasto de pan que el panadero había dejado en la vereda 

mientras servía a un cliente, instancia que aprovecharon mis 

compañeros para agarrar uno o más panes y salir corriendo para no 

ser vistos. Los pobres tenían mucha hambre, yo tuve miedo y 

vergüenza de hacer lo mismo, pero en el transcurso del día, que yo 

no había comido, ni perspectiva de hacerlo, pues no tenía ni 1 

centavo, bien que me acordé del canasto de pan de la mañana. Así me 

pasé el día vagando por el puerto y sin saber qué rumbo tomar, pues 

a casa de mi tío, ni a la del Sr Prieto quería volver y hubo 

momentos que había agarrado tal desesperación que hasta pensé 

tirarme al río, terminar de una vez, pues hay momentos en la vida en 

que uno lo ve todo negro y creí que la mejor solución era 

eliminarme. En estos malos pensamientos estaba yo y caminando por la 

orilla del río en el puerto, cuando se me acercó un hombre que con 

un pequeño cajón vendía cigarrillos en el puerto, para preguntarme 

qué me pasaba, pues hacía rato que me estaba observando y pensó, 

dada mi actitud, si no estaría por hacer alguna barbaridad. Y fue 

así que entablamos conversación. El hacía poco que había llegado de 

España y unos amigos que tenían cigarrería lo habían habilitado con 

esos paquetes de cigarrillos para que los vendiera y se fuera 

ganando para vivir, pues no había conseguido trabajo y su situación 

era bastante apremiante. Así conversando y con el pretexto que tenía 

que abastecerse de cigarrillos, nos alejamos del puerto. Ya en la 

calle Alsina al 700 nos despedimos y de sus escasos recursos me dio 

10 centavos, que yo no quería aceptar y me dijo que lo viera al día 

siguiente, que algo me podría ayudar y aquí vendría bien el refrán 

“de tu que no puedes llevarme a cuestas” y yo no podía pensar en 

serle gravoso. Yo le había contado una historia con respecto a mi 

situación y era que al desembarcar una persona se había ido con mi 

equipaje y todo lo que tenía y por eso me encontraba así y sin 

conocer a nadie en Bs. As. Y así fue que en la primera panadería que 
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encontré me compré un pan criollo de dos centavos e hice mi 

desayuno, comida y cena. Eran las 6 de la tarde y pensaba que con 

los 8 centavos restantes podía ir pasando otros 3 ó 4 días, un pan 

criollo por día y parece mentira que con tan poco mis pensamientos 

fueran más optimistas y empecé a tener fe en el porvenir. 

 

Con todo, mi situación era embarazosa en extremo, qué puesto podría 

yo desempeñar, yo mismo no lo sabía. En todas partes exigían 

recomendaciones y cómo las podría dar yo si no las tenía ni podía 

conseguirlas. Por aquel entonces, casi todas las casas daban a sus 

empleados casa y comida, pero yo que no tenía ni equipaje ni 

colchón, cómo me presentaba, qué le decía que pudiera tener éxito en 

mi gestión. 

 

Todas estas cavilaciones pasaban por mi mente y hubo momentos que ya 

no encontraba otra solución que volver a lo del Sr Prieto o a lo de 

mi tío, pero pudo más mi amor propio, pasar necesidades que volver a 

donde yo consideraba que tan mal me habían tratado. Todo esto 

sucedía el día 7 de setiembre de 1902. Como decía el asunto de 

alimento ya lo consideraba casi resuelto, pues me quedaban 8 

centavos para varios panes criollos. En cambio el alojamiento se 

presentaba más difícil. Anduve caminando hasta la hora del teatro y 

en el teatro Comedia, que en aquel entonces formaba compañía, 

alguien me regaló una contraseña para la última sección de la noche. 

Traté de venderla, pues por lo general pagaban 20 centavos, pero no 

lo conseguí, pero fui a ver la sección para aprovechar la entrada, 

pero mi pensamiento estaba en otro lado pues no sabía adónde podría 

dormir y dormir en la intemperie resultaba poco agradable, pues ya 

hacía bastante frío. 

 

Terminada la función, andaba caminando sin rumbo y por último hablé 

al portero del teatro Comedia y me acurruqué en un rincón, donde 

pensaba pasar la noche. Pasó por ahí un bombero y al preguntarme por 

qué estaba allí, le conté más o menos mi situación y me convidó a ir 

a su habitación, pues eran dos compañeros de pieza y al otro le 

tocaba guardia y bastaba que yo me fuera antes de las 6 de  la 

mañana, hora que acostumbraba a ir el otro a descansar. Así fue que 

pude dormir bajo techo, gracias a un alma caritativa que siempre las 

hay. 
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El día 8 de setiembre a las 6 de la mañana ya estaba yo en la casa 

Rey en la calle Victoria, frente a la plaza leyendo los avisos de la 

prensa para buscar colocación. Pedidos había algunos pero cómo me 

presentaba sin ropa y sin recomendaciones. Así buscando y cavilando 

me llamó la atención un aviso que decía textualmente “Muchacho se 

necesita para pequeños quehaceres. Se lo viste y se lo educa en 

cambio de su trabajo. Tratar Rivadavia 7950”. Y no busqué más, me 

pareció que eso era lo que más me podía convenir dado mi situación. 

Pregunté adonde quedaba Rivadavia pues yo conocía muy poco Bs. As. Y 

enseguida del mismo almacén Rey me orientaron a donde debía tomar el 

tranvía a caballo que salía ahí mismo en la Plaza de Mayo y que por 

0,25 centavos me llevaría a esa dirección. Pero como mi capital era 

de 8 centavos, no había que pensar en eso y tuve que emprender la 

marcha a pié. Por cierto que parecía que no iba a llegar nunca, pues 

75 cuadras como desayuno eran muy pesadas, pero había que llegar y 

llegué, medio desmayado por el cansancio y la debilidad, pero 

llegué. Y así aprendí que en la vida, cuando se quiere llegar lejos, 

teniendo fuerza de voluntad, se sufre pero se llega, todo consiste 

en no acobardarse.  

 

Me presenté a mis futuros patrones solicitando el puesto que 

ofrecían por la prensa, pero como no tenía ni ropa ni 

recomendaciones, ni nadie que me presentara, optaron por rechazarme 

y mucho tuve que hacer para convencerlos, pues al decirles que hacía 

poco que había llegado de Brasil y que mi equipaje me lo había 

llevado un changador, a quien yo había entregado al salir de la 

Aduana y por eso me encontraba así, no se dejaron convencer 

fácilmente, pero me hicieron pasar y me dieron de comer unas 

milanesas frías que sabían a gloria. No bien hube terminado me 

querían llevar a la comisaría para denunciar el robo de mi equipaje 

y les manifesté que ya lo había hecho yo en una comisaría del 

centro. Ante el temor que mis tíos me buscasen por la policía, había 

cambiado mi nombre y me hacía llamar Juan Fernández y la treta dio 

resultado, no pudieron encontrarme. Por fin se decidieron a que me 

quedase a prueba por unos días y con la amenaza de entregarme a la 

policía a la menor falta de mi parte. Así empecé a trabajar en la 

casa del Sr Juan Lozano y a fin del primer mes, en vista de que yo 

no tenía más que lo puesto, me fijaron un sueldo de $10 por mes y 
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con eso iba haciendo frente a mis necesidades. Empecé por hacerme un 

colchón con viruta y dos bolsas de las que emplean para el azúcar, 

que me resultaba bastante confortable. La almohada era del mismo 

material, de frazada me habían prestado un capote de soldado y había 

que ver lo confortable que resultaba todo esto, pues en cuanto me 

acostaba ya estaba dormido y hasta el día siguiente que sonaba el 

despertador a las 5hs., hora en que había que levantarse para 

bombear agua, lavar los patios que eran bastante grandes y regar la 

quinta, para luego preparar el desayuno y limpiar la casa. Esta 

tarea duraba hasta las 10hs, hora que iba a la cocina a ayudar y a 

aprender a cocinar, trabajo que hacía la patrona, pero que muy 

pronto hube de hacer yo, pues esta señora era una maestra colosal, 

así que al poco tiempo de estar en la casa, ya tenía a mi cargo 

todas las tareas de la casa y a más había que limpiar la cochera, el 

caballo y lavar el Blex de vez en cuando.  

Luego de perder todo, 6 meses después se empieza a 
recuperar y a tener sus humildes propiedades 

 

Así estuve 6 meses, el trabajo era mucho, pero el sueldo seguía 

siendo el mismo, $ 10 con lo que me había iniciado y con eso iba 

comprando lo más imprescindible. Ya tenía mi buen baúl, hecho de 

madera de cajones y forrado de latas de kerosén, que yo mismo hacía 

a ratos perdidos. El Blex y caballo lo habían comprado a los 2 meses 

de estar yo en la casa y como tanto trabajo no era posible que yo lo 

hiciese, pues la señora perdía mucho tiempo en cuidar a un hijo que 

tenía inválido, poco más de mi edad, al que había necesidad de 

vestirlo y ayudarlo en sus necesidades, trajeron un muchachito de 11 

años para que me ayudara y claro  ayudaba, pero lo que más ayuda a 

era a comer y la comida que para uno iba pasando, para dos resultaba 

escasa. Se comía siempre lo que sobraba de la mesa y como yo tenía 

que servir el comedor que quedaba bastante lejos de la cocina, me 

encontré en más de una ocasión, que cuando volvía ya él se había 

comido lo que nos habían dejado para los dos. El pan, nos daban una 

feta cortada, tan poco que yo lo juntaba siempre de 2 días para 

comerlo todo junto. Así es que él, como yo éramos capaces de comer 
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el doble de lo que nos daban y todo era medido y contado y todo 

encerrado con llave en la despensa. A la mañana como se hacía 

puchero, siempre yo ponía alguna papa más a la olla, pues era lo 

único que había en la cocina y trataba de comerla no bien estaban 

cocidas. Por la noche era más difícil, pero yo trataba de ir 

comiendo algo de los guisos que se hacían a medida que iban estando 

cocidos. La sentí quejarse algunas veces a la señora y decía que 

cuando ella hacía esos platos, la fuente se llenaba más. Era la 

mujer más económica que he conocido, todo se aprovechaba y se 

aprovechaba bien. Mucho he tenido que sufrir porque yo me estaba 

acostumbrando a esa miseria o economía, pero con el andar del 

tiempo, mucho me he acordado de esta señora y en muchas ocasiones la 

he citado en mi casa como ejemplo y siempre me ha gustado sacar 

provecho de todo. Estoy convencido que la base de mi éxito mucho se 

debe a este período de mi vida, que sin ganar nada, naturalmente me 

ha servido de guía para el futuro, pues me enseñaron a ahorrar y a 

trabajar.  

 

Como decía, mi compañero ayudaba más a comer que a trabajar y pronto 

lo reemplazaron por una señora con un hijo como de 8 años, la que se 

encargó de la cocina y otros trabajos. Naturalmente mi trabajo se 

vio algo aliviado y con tal motivo me comunicaron los patrones que 

en vista que esa señora iba a hacer casi todo el trabajo, yo podía 

seguir lo mismo, pero el sueldo sería de $ 5 en vez de 10, pues yo 

ya tenía de todo. La sorpresa fue grande y aunque nada les dije, al 

día siguiente le pregunté al almacenero adonde yo iba a comprar si 

sabía de alguien que precisara de mis servicios, pues me iba a 

retirar de lo de Lozano. Me preguntó cuánto me pagaban y le dije $ 

25. Yo le pago $ 30 y venga mañana mismo. Y así que a la mañana 

siguiente fui a trabajar al almacén.  

 

Al decirles que me iba no les pareció ni mal ni bien, me dejaron ir, 

pues creían de buena fe que la señora y el chico podrían hacer 

fácilmente lo que hacía yo. Pronto tuvieron que convencerse de lo 

contrario, pues antes de 1 mes ya querían que volviera y pagándome 

igual que me pagaba el almacenero. No volví más, puse por excusa que 

mi tío, que por entonces había ido a buscarme, quería que siguiera 

en el comercio, pues a pesar de que no lo había pasado muy bien, les 

tenía cierto cariño y seguí cultivando buena amistad con ellos y al 
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fallecer el Sr Lozano he servido de consejero de la señora en varias 

ocasiones.  

 

El trabajo del almacén me gustaba más, pues estaba más de acuerdo 

con mi temperamento. Por aquel entonces la población era poco 

compacta y con mucha frecuencia había que llevar canastos de 

mercadería a 6 ó 7 cuadras de distancia, atravesando potreros. 

También servíamos a algunos hornos de ladrillos que estaban en la 

calle Avellaneda. Lo cierto que resultaba pesado pues el peso de la 

canasta casi siempre era superior a los 30 kgs y como éramos el 

patrón y yo solos, teníamos que hacer todo y para descansar él hacía 

la comida y yo lavaba los platos. 

 

Por aquel entonces en el barrio que estaba el almacén estaban 

cometiendo muchos robos y estábamos algo preocupados pues temíamos 

que pudieran robarnos a nosotros también, pues estábamos bastante 

aislados. De un lado había una casa particular que estaba edificada 

solo el frente y lindaba con un gran terreno baldío y por el otro 

una herrería y arreglo de carros con un mal portón de madera y el 

patio se comunicaba con el almacén, así es que la casa ofrecía poca 

seguridad. El negocio se componía de saloncito a la calle, una 

trastienda despacho de bebidas, una habitación contigua, que era 

donde dormíamos el patrón y yo, una cocinita de madera en una 

galería, por donde tenía que entrar también la familia de los 

herreros, el WC estaba al fondo del terreno unos 60 mts. Todo lo que 

se vendía durante la semana se guardaba en la habitación hasta el 

domingo que venía el cuñado del patrón y se llevaba el dinero pues 

tenía otro almacén en la calle Boyacá esquina Gaona y hasta allí 

tenía yo que ir con mucha frecuencia a traer algunas mercaderías que 

nos hacían falta.  

El susto del supuesto robo en el almacén y las risas por 
el mal rato que pasaron 

 

Como decía, estábamos con miedo que nos robaran, así es que nos 

acostábamos siempre preocupados y procurando de poner trancas en 



Juan Manuel Sastre – Memorias y Recuerdos 36 
 

todas las puertas. Un buen día nos rompieron el vidrio de la parte 

alta de la vidriera y nos dimos a pensar, si lo habrían hecho los 

ladrones para asaltarnos esa noche. Como en ese día no se pudo 

reponer, cerramos lo mejor que pudimos y nos acostamos a la 

expectativa pues presentíamos que algo iba a suceder. El patrón 

había dejado el revólver bajo la almohada a la espera de los 

acontecimientos. Yo no tenía mayormente miedo, pero tampoco estaba 

muy tranquilo y fue así que a eso de las 2 de la mañana, me despertó 

el patrón para decirme que había ladrones en el negocio y que hacía 

rato venía sintiendo ruidos en la vidriera de la calle y le parecía 

que ya habían entrado pues también había sentido ruidos en el 

mostrador de comestibles. Nos pusimos a escuchar los dos y también 

yo sentía ruidos extraños y ya no había dudas, andaban ladrones en 

el negocio. Nos vestimos lo más rápido posible y nos dimos a la 

tarea de hacer ruidos para ver si los ladrones abandonaban el local, 

pero en vista de que eso no daba resultado y los ruidos seguían lo 

mismo, nos armamos de coraje y salimos a la trastienda, yo con el 

revólver que me había dado el patrón y el con un garrote en una mano 

y una vela en la otra para poder ver. Abrimos rápidamente la puerta 

que daba al patio de la herrería para pedir auxilio a los vecinos y 

escapar si nos veíamos apurados. A todo esto hacíamos los dos el 

mayor ruido para ver si así se iban los ladrones, pero no 

conseguíamos  nada. Parecía que estaban tratando de abrir el cajón 

del mostrador. El ruido se sentía claro en ese sitio. Nosotros nos 

alumbrábamos con una vela pero la sala del negocio permanecía 

completamente a oscuras y la iluminación era a gas y el medidor 

estaba atrás de la puerta del negocio. Procurábamos de cerrar 

siempre la llave principal, para evitar escapes y claro, no podíamos 

pedir permiso a los ladrones para prender el gas. No queríamos 

entrar en el negocio por miedo a que nos atacaran y no podíamos 

defendernos. Como yo llevaba el revólver, él me mandaba adelante y 

él me alumbraba con la vela y se cubría atrás del mostrador de 

bebidas, por lo que pudimos pasar así. Buscamos un garrote y los 

ruidos seguían lo que nos hizo pensar que serían varios y no 

quisimos arriesgarnos a entrar en el negocio y salimos al patio de 

la herrería a pedir auxilio a los vecinos que vivían a los fondos de 

la casa. Enseguida vinieron dos hombres, pero ponto se puso en 

movimiento toda la gente de la casa y se pensó que convenía buscar 

un vigilante, para lo cual mandaron a un muchachito y uno de los 
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hombres vino armado con una escopeta y el otro de un trozo de hierro 

y yo con el revólver y mi patrón con el garrote. Así ya nos parecía 

que podíamos hacer frente a los ladrones y sin esperar al vigilante 

entramos en la trastienda del negocio a escuchar si hacían ruido los 

ladrones, pero no se sentía y pensamos que mientras habíamos ido a 

pedir auxilio se habían marchado. En eso estábamos preparándonos a 

mirar en el negocio, cuando sentimos nuevamente ruidos en el 

mostrador. No había duda, los ladrones estaban, pero ya nos dimos 

coraje y entramos poco a poco en el negocio. Los ruidos seguían 

debajo del mostrador, pero ya no teníamos miedo y los invitamos a 

salir de atrás del mostrador y que no se resistieran que iba a ser 

peor, pero como no teníamos respuesta a nuestro requerimiento, 

avanzó el de la escopeta amenazándolos con hacer fuego si no salía 

el ladrón y aquí vino lo bueno. No había nadie atrás del mostrador, 

lo que había era una lata grande, donde había una pequeña cantidad 

de alpiste y se había metido en ella una rata y como el animal no 

podía salir, golpeaba contra los costados de la lata y eso producía 

los ruidos que nosotros creíamos que eran ladrones y que tan mala 

noche nos hizo pasar. 

 

Después de esto tomamos unas copas con los vecinos y nos reíamos a 

pesar del mal rato que nos habían hecho pasar. En eso estábamos 

cuando llegó el muchacho con el vigilante. Al día siguiente lo sabía 

todo el barrio y así fueron las tomadas de pelo.  

 

Estuve en el almacén unos cuantos meses y me enfermé y como en el 

almacén no había quien me atendiese, me interné en el Hospital 

Álvarez en el barrio de Flores, donde estuve 15 días. Regresé al 

almacén y enseguida me puse a trabajar, pero el reparto que antes 

hacía con relativa facilidad, me costaba mucho trabajo. Había 

quedado algo débil de mi enfermedad y me fatigaba mucho. El patrón 

no se daba cuenta de mi estado y seguía cargándome más de lo que yo 

podía resistir y así fue que un día después de terminado el reparto 

me mandó llevar una bolsa de sal de 50 kgs hasta otro almacén que 

quedaba más de 20 cuadras de distancia. Salí con ella del almacén y 

había caminado 2 cuadras y ya estaba cansado y comprendí que no iba 

a llegar a destino con ella y la dejé en una puerta y fui a avisar 

al patrón que la fuera a buscar pues yo no podía llevarla. Como eso 

no le pareció bien, le dije que me arreglara mis cuentas y me fui. 
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Estuve unos días en casa de mi tío Joaquín descansando y luego me 

coloqué en un almacén cerca de la tienda Independencia de mi tío, 

propiedad del Sr Luis Guachino, gente muy buena y tenía cierta 

amistad con mi tío. Era almacén, cancha de bochas y despacho de 

bebidas. Comíamos en familia, la Sra. Doña Magdalena y dos niños de 

2 y 3 años y el suegro, un señor de bastante edad, pero que a las 5 

de la mañana venía a despertarme para abrir el despacho de bebidas. 

Toda gente muy buena y el trabajo mucho más liviano que en el otro 

almacén. El sueldo $ 35 por mes. Se hablaba mucho el italiano y 

sobretodo el viejito, que se había empeñado que yo aprendiera su 

idioma, cosa que yo hacía con gusto y palabra que aprendía la 

repetía siempre para no olvidarme y fue así que antes de 3 meses yo 

conversaba italiano con ellos y con algunos clientes, pues sentía 

verdadero placer en hacerlo.  

 

Como tampoco ahí había porvenir, busqué trabajo en un restaurante y 

despacho de bebidas en la calle Moreno al 700. El sueldo era de $ 

40, pero había algunas propinas. El trabajo era agotador, se abría 

el negocio a las 4 de la mañana y se trabajaba en el despacho de 

bebidas hasta las 10, luego había que preparar las mesas para el 

almuerzo y seguir trabajando hasta la 1 o las 2 de la tarde que 

había clientes en el restaurante, después almorzábamos y dormíamos 

hasta las 5, para seguir después hasta las 11 y nos acostábamos a 

dormir, lo que hacíamos en una habitación arriba de la cocina sin 

más ventilación que una pequeña claraboya. El calor era sofocante y 

las cucarachas se contaban por miles. Suerte que el cansancio era 

tan grande, que corrían por la cama y no las sentíamos, pero eso  

podía aguantar. Cobré el primer mes y me despedí. 

 

Fui al Hotel Larre en Constitución para atender la gambuza con un 

sueldo de $ 60 y prometieron que me darían plaza de mozo en cuanto 

hubiera disponible. Así estuve 2 meses, pedí que me dieran una plaza 

que había quedado vacante en el bar, pero ya estaba comprometida, me 

prometieron para más adelante, mientras me pagarían $ 70, pero yo 

quería ganar más y me fui. 
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A sus 16 años, ya empieza a buscar trabajos “de 
grande” y se busca la vida en restaurantes y confiterías 

 

Tardé unos cuantos días en encontrar trabajo, sobretodo que yo ya 

tenía pretensiones de persona mayor, tenía 16 años y era capaz de 

hacer lo que hiciese otro, pero representaba poco y eso me traía 

algunos inconvenientes. Una agencia de colocaciones me ofrecía una 

plaza del mostrador de bebidas de la confitería Figare, propiedad 

del Sr Sebastián García en la calle Almirante Brown en la Boca, casa 

que trabajaba mucho sobre todo en bebidas, pues era un gran salón de 

más de 80 mts, había cinematógrafo y no se cobraba la entrada. El 

consumo de bebidas era obligatorio. El sueldo que ofrecían era de $ 

80 por mes, casa y comida, pero exigían como condición que fuera 

italiano y hablara el idioma puesto que la clientela era casi toda 

italiana. Me parecieron buenas las condiciones y me presenté en la 

confitería. Don Luis Gambandi, hermano del dueño, me sometió a un 

examen del idioma y ante el resultado favorable, quedé incorporado 

al personal de la casa y pasé a ser italiano piamontés. Como el 

idioma italiano me gustaba mucho y entre el personal se hablaba 

bastante, pronto llegué a hablar bien y todos me llamaban el 

italianito. Pasado algún tiempo dije que yo era español, pero nadie 

lo podía creer.  

 

El puesto que yo tenía que desempeñar era de mozo de mostrador, 

sección bebidas, para atender a los pedidos de los mozos del salón. 

En las horas de la noche se trabajaba muy fuerte, pues era el mejor 

salón cinematográfico que había en el barrio de la Boca y los 

precios que cobraban muy moderados. Con todo el Sr Gambardi estaba 

haciendo mucho dinero. Ya había comprado la propiedad donde estaba 

instalada la confitería y tenía varias propiedades más. Era un señor 

muy activo y tanto él como la familia vivían en los altos de la 

confitería, en una casa muy cómoda y con mucho confort, vestían a 

todo lujo. El que estaba siempre al frente de la casa era Don Luis, 

pues Don Sebastián se ocupaba mucho en comprar y vender propiedades 

donde al parecer hacían buenos negocios y parece ser que se 

entusiasmó demasiado en esos negocios. Compró demasiado aprovechando 

que tenía mucho crédito en los bancos y cuando vino la crisis no 
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pudo hacer frente a sus compromisos y tuvo que presentarse en 

quiebra y perdió casi todo.  

 

Cuando yo era copropietario de la casa Tonsa se presentó un día a 

pedirme que le diera algún seguro pues vivía de eso. Yo traté de 

ayudarlo, eso me hizo pensar en las vueltas que da la vida. Un señor 

que yo le creía rico, me venía a pedir a mí, que había sido su 

dependiente, que lo ayudara con un seguro a ir viviendo. 

 

Como llevo dicho, yo tenía que atender el mostrador de bebidas, pero 

en las horas del día, como había poco trabajo, pasaba a ayudar a la 

sección confitería y era tal el afán de aprender que me lo había 

tomado con mucho cariño y ayudaba a hacer vidrieras, llenar cajas de 

bombones, preparar bandejas, etc. y francamente, no lo hacía por 

beneficio de la casa, sino porque me interesaba adquirir 

conocimientos de ese ramo, para algún día poder ir a trabajar a una 

confitería de más categoría.  

 

Habían pasado pocos meses, ya me parecía que ese sueldo era poco 

para mí, pues yo podía desempeñar puestos mejores y dejé la 

confitería Ligure y conseguí entrar a trabajar en la confitería del 

Gas, una de las mejores de Buenos Aires. Aquí tropezaba con algunas 

dificultades, no tenía yo preparación suficiente. Algo había 

aprendido en la confitería de la Boca, pero me quedaba mucho por 

aprender. Yo trataba de desempeñarme lo mejor posible, pero con 

mucho disgusto tuve que convencerme que el puesto me quedaba grande. 

El encargado de personal así me lo hizo comprender cuando cumplí el 

primer mes de trabajo y tuve que irme. No me desalenté por eso, un 

tropezón.  

 

Así seguí adelante, algo más había aprendido y fui a la calle 

Belgrano  y Rioja, confitería Los dos Tigres. Se había puesto en 

competencia con otra que había en la esquina de enfrente que se 

llamaba Confitería de los Dos Leones, vieja del barrio y muy 

acreditada. Mi nuevo patrón hacía todo lo que podía para acreditar 

su casa y yo lo ayudaba con todo empeño. La clientela no respondía y 

yo no podía perder tiempo y en cuanto cobré el mes, me fui.  
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En una agencia de colocaciones tenían un buen puesto en la 

confitería Los Dos Chinos, para la sección masas, pero temían que no 

me tomaran pues era demasiado chico, pero ante mi insistencia me 

mandó me presentara en la casa y me atendió Don Carlos Contaretti, 

uno de los dueños, persona enérgica pero muy simpática. Me preguntó 

adonde había trabajado y me dijo: "con estos antecedentes Ud. ha de  

saber muy poco" y claro está, ya me había rechazado. Felizmente, no 

fue así, pero reaccionó enseguida y me dijo, a mi no me importa que 

sepa mucho, sino que haga lo que yo le mando y al otro día ya estaba 

yo trabajando en Los Dos Chinos y mucho les debo yo a los hermanos 

Contaretti, pues en esa casa, siguiendo el ejemplo de ellos, 

trabajadores incansables y verdaderos maestros en el ramo de la 

confitería, es donde yo he aprendido a trabajar porque hasta que yo 

fui a su casa trabajaba, pero no sabía trabajar, por eso mi 

agradecimiento será eterno. 

 

El sueldo era de $ 100.- mensuales, que por aquella época era muy 

bueno, amén de algunas propinas, todo lo que me hacía estar 

sumamente contento de mi suerte. Don Carlos Contaretti estaba 

siempre en el mostrador de masas y bombones y era una luz, pues por 

cada cliente que yo atendía, el atendía por lo menos dos, yo lo 

admiraba. De la confitería Los Dos Chinos yo me retiré para ir a 

España. A mi regreso no había vacante y tuve naturalmente que buscar 

por otro lado, pues los Sres. Contaretti me han recomendado en la 

mejor forma para que yo consiguiera trabajo. 

 

Yo los visitaba de vez en cuando y así pasaron muchos años y lo que 

es la vida, ya casi me había olvidado de tan buenos maestros y 

amigos, no por ingratitud, sino que en más de 25 años yo me había 

dedicado a diversos negocios y a veces fuera de la Capital y sin 

darme cuenta, me había alejado algo de tan buenos amigos y pensé que 

a ellos les pasaría lo mismo. Pero si hay grandes satisfacciones en 

la vida, una de ellas fue la que yo experimenté a los pocos días de 

inaugurar la casa Tonsa. Ante el éxito comercial tenido en aquella 

ocasión, el Sr Carlos Cantaretti se presentó en la casa Tonsa y en 

el salón delante de todo el público me abrazó con lágrimas en los 

ojos y me decía textuales palabras “yo sabía que Ud. tenía que 

triunfar”.  
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Yo trataba de seguir su ejemplo y pronto hube de ver que tenía 

cierta preferencia por mi y frecuentemente atendíamos ambos la 

sección bombones, que era la más fuerte de la casa y reponer cientos 

de platos que había de distintas clases suponía un trabajo 

considerable y muchas veces después que se había cerrado la casa y 

se habían ido las demás personas, quedábamos los dos para dejar bien 

en orden esa sección. Esto suponía unas horas más de trabajo, pero 

yo lo hacía con mucho gusto, pues notaba que aprendía mucho y que 

aprendía bien y con tanta preparación podía yo estar seguro de mi 

mismo y aspirar a tener un puesto en la confitería de mayor 

categoría, que por aquel entonces era La París o El Molino. Mi 

imaginación y mis deseos de prosperar no me daban descanso. Los 

patrones también estaban conformes con mi trabajo y lo demuestra que 

a los 2 meses de estar en la casa, Don Carlos en persona me entregó 

el sueldo del mes, que era de $ 100.- y me dijo textuales palabras 

que a mí me llenaron de satisfacción: “Aquí tiene su sueldo y $ 20 

más. Es el sueldo más grande que la casa ha pagado en la sección 

masas a un muchacho que por primera vez vino a trabajar a nuestra 

casa y lo cobra Ud. que es un mocoso. Siga así que estamos muy 

conformes con su trabajo”. Comparado con los compañeros, todos 

hombres formados y con muchos años en el oficio, yo era una 

criatura, contaba 16 años.  

Sigue trabajando mucho y aprovecha para dar rienda 
suelta a su único “vicio” el teatro 

 

Yo seguía trabajando con mucho entusiasmo y la casa me recompensaba 

con creces, pues en las horas del té, ayudaba a atender el salón de 

señoras que por aquel entonces trabajaba mucho y eso representaba 

para mí, otros $ 4 ó 5 más de ganancia. Gastar gastaba poco. Por la 

pensión pagábamos $ 30 por mes y la habitación que compartía con 

tres más, pagábamos $ 5 cada uno. La ropa era muy barata y el único 

vicio que tenía era el de ir al teatro. Al principio era La 

Zarzuela, luego la comedia, el drama, todo me entusiasmaba. 

Procuraba buenas localidades para escuchar bien las obras, pues me 

encantaba recordar los argumentos de las obras y hasta lo que decían 



Juan Manuel Sastre – Memorias y Recuerdos 43 
 

los personajes de memoria. Así fue como tuve la suerte de conocer 

las compañías María Guerrero de Mendoza, Rogelio Juárez, Sagibarba, 

que en aquella época estaba en su apogeo en La Tempestad, El anillo 

de Hierro, Marina, Canción del Náufrago y otras. Todos los días 

representaban obras nuevas. En extranjero pude ver a Sarah Bernard, 

Eleonora Duxe y por querer verlo todo fui a una compañía inglesa, 

pero tuve que irme porque no entendía nada.  

 

Por aquel entonces estaba en el Teatro Politeama, María Barrientos. 

Fui a verla en Sonámbula que todos decían que estaba muy bien. Yo no 

sabía darle valor a la opera, para mí la zarzuela era mejor. También 

por aquel entonces estuvo José Tallari en el Teatro Argentino. 

Formaba compañía con Josefina Mari, representaban obras trágicas que 

según los entendidos, era el más alto competidor de Zacone. Vi 

representados por él, Fedora, Los Espectros y Las Flores de los 

Hermanos Quinteros. Era un gran artista y lo mismo estaba bien en un 

género que en otro. Encarnaba tan bien sus personajes que hacía 

vibrar de emoción. Los Espectros la he visto representada por varios 

artistas pero ninguno tan magistralmente como Tallari, pues del 

personaje, joven, bohemio y entusiasta que presenta en la primera 

escena, hace que el espectador lo vaya acompañando en su enfermedad 

que se va desarrollando durante los 3 actos progresivamente, hasta 

llegar a una parálisis casi total, para morir en el último acto, 

cuya muerte representaba tan bien, con los nervios crispados, 

retorciéndose, con unos estertores en su agonía que francamente 

parecía que moría con el personaje. La última vez que lo vi 

representando esa obra tenía fila de orquesta, al lado del escenario 

y confieso que quedé tan impresionado, que en varios días no me 

sentía bien. Supe que murió muy joven representando uno de sus 

trágicos personajes, siendo Director del Teatro Español de Madrid, 

puesto que en España solo puede dársele a grandes artistas. Sirvan 

estas líneas de piadoso recuerdo para quien ponía tanto en su arte, 

hasta dar su vida.  

 

Como decía antes, mi mayor deseo era aprender y ahora que se me 

presentaba la ocasión para ello, trabajaba con mucho entusiasmo y 

las cosas para mí se desarrollaban muy bien. Mis entradas eran 

superiores a los $ 200.- por mes. En vestirme gastaba bastante, pero 

con todo ya tenía ahorrado alrededor de $ 2.000.- Le mandé 500 
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pesetas a mi padre y prometiéndole que el día menos pensado le daría 

una sorpresa, pues hacía ya un tiempo que me venía preocupando por 

hacer un viaje a España para ver a mis padres y familiares y la 

tierra en que había nacido y tan joven había dejado. Por otra parte, 

mis padres siempre me escribían que deseaban verme y como yo me 

consideraba casi rico y bien vestido, tomé pasaje de ida y vuelta y 

allá me fui, tratando de eclipsar a mis paisanos. Tonta vanidad, 

pero parece que forma parte de la vida. 

Vuelve a España, después de 6 años de devenires y 
aprendizajes, la dicha de su familia y su padre de 
volver a verlo 

 

Es mucho lo que se disfruta con los recuerdos de la niñez y a medida 

que el vapor se acercaba a las costas de España, el corazón late con 

los recuerdos de la niñez y de la patria. Pareciera que uno quisiera 

volar para poder llegar más pronto al pueblo. Por fin llegamos a 

Vigo, después de un viaje de 23 días, pero que los pasamos bastante 

bien. Los pasajeros en su mayoría eran españoles y nos divertíamos 

mucho, a tal punto que siempre se recuerda con cariño.  

 

En Vigo hicimos unas comilonas los más amigos, luego la despedida y 

cada uno a su provincia y tomé el tren que había de llevarme a 

Castilla. Llegué a Benavente a las 9 de la noche y con el deseo de 

llegar a casa esa misma noche, me fui con otros que iban a pueblos 

vecinos en un coche particular pagado por todos, por la carretera de 

Benavente a Puebla de Sonebara. Yo bajé en las Ventas de Calzada, un 

pueblito chiquito a 2 kms del mío, río por medio. El ventero se 

preparaba a darme alojamiento, pero yo por estar tan cerca quería ir 

a mi casa. Por ser tan tarde y llevar una valija bastante pesada, 

además de un canasto con conservas y golosinas, no podía ir solo. 

Por otra parte había que pasar el río y no se podía contar con la 

barca a esa hora. Como era verano, yo sabía que se podía pasar por 

cierto sitio sin mayores inconvenientes, pero el ventero se negaba a 

acompañarme y a llevar la valija por más que yo le había ofrecido 

pagarle bien, pero él quería que yo durmiera esa noche en su casa. A 
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todo esto yo no me había dado a conocer, le había dicho que era de 

otro pueblo vecino adonde pensaba seguir viaje al día siguiente, 

pero que pensaba hacer noche en casa del tío Felipe (mi padre), 

donde yo había estado otra vez. El tío Felipe era mi padre, pero 

como el hombre no se decidía a acompañarme, tuve que decirle quien 

era y como no me esperaban, pensaba yo que no me conocerían, pues 

había salido yo tan  niño de casa y llegar casi un hombre, hasta con 

un pequeño bigote, quería dormir esa noche en casa y luego darme a 

conocer al día siguiente. 

 

Enseguida llamó a otro vecino y entre los dos llevaron mi equipaje. 

Llegamos a Calzadilla cerca de las 12 de la noche en pleno mes de 

Julio en que la gente se dedica a la recolección del trigo y trilla, 

en consecuencia, muy cansados y a esa hora dormía todo el mundo. 

Llamamos en casa de mi padre pero no contestaban. Como seguimos 

insistiendo pronto alborotamos a los vecinos y vino uno que vivía en 

una casa vecina y más tarde el Juez del pueblo que también vivía 

cerca, para enterarse del barullo y como a todo eso mis padres no 

daban señales de vida, me aconsejaban que volviera al pueblo vecino 

y pasar allí la noche, pues el señor alcalde dormía, que era mi 

padre, estaba muy cansado y casi seguro que se negaría a prepararme 

alojamiento a esas horas de la noche y como yo insistía que yo tenía 

que dormir allí, me dijo que no iba a permitir que siguiéramos 

golpeando la puerta, pues íbamos a despertar a todo el pueblo y no 

estaba dispuesto a consentirlo. Ante el cariz que iban tomando las 

cosas, no quedaba otro remedio que darme a conocer y pedirles que no 

dijeran nada, pero que le dijeran a mi padre que era hijo de unos 

comerciantes de un pueblo vecino. Claro está, desde ese momento, 

eran todos a llamar a la puerta de mi padre, para que se levantara a 

abrir. Por fin conseguimos que se levantara y sacando la cabeza por 

un ventanucho que había en el piso alto preguntaba la razón de tanto 

barullo. Enseguida mi tío y el Juez le gritaban que bajase a abrir, 

pues había un señor que quería dormir allí esa noche y mi padre le 

contestó enseguida “Y por eso me despiertan. Llévalo para tu casa 

que no voy a estar preparando camas a estas horas. Necesito que me 

dejen descansar”. Dio las buenas noches y cerró la ventana. Pero 

enseguida empezaron a golpear de nuevo y le dijeron que tenía que 

abrir, pues la persona de que se trataba no quería dormir en otro 

lado que no fuera allí. No lo convencieron mucho las razones pero 
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tuvo que bajar a abrir y no lo hizo tanto por lo que insistían los 

vecinos, sino que por asuntos del Juzgado, habían pedido al 

Gobernador de Zamora que les mandase un comisionado y se acordó de 

repente que podía ser el. Así que al entrar yo me pidió disculpas 

por haberme hecho esperar tanto. Yo trataba por todos los medios de 

que los vecinos se fueran y me dejaran solo, pero no lo conseguí. 

Por otra parte, mi padre los convidó a pasar y que tomasen unas 

copas. Yo traía algunos dulces y cigarros que también convidé. Así 

charlando de todo un poco habremos pasado media hora. Mi padre 

trataba de que yo me encontrara a gusto, pues creía de buena fe que 

era el Comisionado y mientras seguimos charlando, fue a prepararme 

la cama. Les volví a recomendar que hasta el día siguiente no 

dijeran nada. Al poco rato volvía mi padre para decirme que mi 

habitación estaba lista y que podía ir a descansar cuando quisiera 

yo. Ya se empezaban a retirar los vecinos y todo hacía suponer que 

mi plan había dado resultado, pero mi tío Toribio que estaba en el 

secreto del asunto, empezó por decirle a mi padre que tenía que 

conocerme, que me fijara bien, que yo había estado otras veces en su 

casa, pero mi padre decía “pues no caigo, no sé quién puede ser” y 

ya me disponía yo a ir a mi habitación despidiéndome de los 

presentes y diciéndole que tal vez al día siguiente haría memoria, 

pues yo era hijo de una familia de Villa Ciervos y efectivamente yo 

había estado allí otras veces, pero los vecinos no cejaban y le 

decían que si se fijaba bien tenía que conocerme. En eso estábamos y 

mi padre, que desde su habitación se acordó que en mi última carta 

les decía que les iba a dar una sorpresa y no pensando más, se 

levantó corriendo diciendo a los demás “Este es mi Manuel, no puede 

ser otro, me lo dice el corazón, ¿verdad?” me preguntaba a mí y 

claro ya no pude aguantar más y nos confundimos en un abrazo, 

llorando de alegría y ya no se fueron los vecinos. Se levantaron mis 

hermanos y se empezó de nuevo a comer y a beber hasta que salió el 

sol. Así llegué yo a casa de mis padres luego de 6 años de ausencia.  

 

------------------------- FIN -------------------------------- 
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Añade detalle de la vida en su pueblo y cómo fue la 
salida de Calzadilla a sus aventuras en América 

 

Yo, como el mayor de los hijos, cuando se ausentaba mi padre del 

pueblo, me encargaba de cuidar la hacienda y ayudar a mi madre a 

cuidar a los hermanos menores que eran cuatro y yo tenía por 

entonces apenas 9 años y me sentía hombre responsable por la 

confianza que mi padre depositaba en mi.  

 

En una de estas ausencias de mi padre, me mandó mi madre a un pueblo 

vecino para llevar al Secretario del pueblo unas cajetillas de 

tabaco. Cuando volví encontré en casa a unas vecinas que estaban 

atendiendo a mi madre que se hallaba indispuesta y ya habían mandado 

llamar al médico que vivía en Pumarejo, un pueblo vecino al nuestro 

3 Kms de distancia. Mi madre se quejaba bastante, le habían dado 

algún té casero pero seguía mal y el médico no llegaba. Por fin 

llegó cuando era bastante tarde. La revisó, le recetó una bebida, 

sellos, algo así como Cafiaspirina y un ungüento para que le dieran 

unas frotaciones y la bebida una cucharada cada 2 horas, prometiendo 

volver a la mañana siguiente. A mí me dieron las recetas y un 

pequeño cesto para meter los medicamentos que debía traer de la 

farmacia, distante 2 leguas largas del pueblo. Así es que monté en 

mi burrito apurando lo más que podía, llegué cuando ya estaba 

oscureciendo. Me entregaron los medicamentos que el farmacéutico me 

ayudó a colocar en el cesto y esto dentro de las alforjas y salí 

apurando a la burrita, una por llegar pronto y otra por que había 

que pasar por un bosque, unos 200 mts y yo tenía miedo de pasarlo de 

noche, por allí encontrarme con algún asaltante o con el lobo. Así 

es que en cuanto empezaba a pasar el bosque, apuraba a la burrita y 

cerraba los ojos hasta verme libre. Había pasado muchas veces por 

ese camino, pero el miedo era siempre más fuerte que yo. Se contaba 

en el pueblo que en ese lugar habían asaltado y matado a una 

persona. Cuando ya estaba próximo a llegar, paré para tomar agua y 

aproveché para ver el cesto que llevaba en las alforjas con los 

medicamentos y cuál no sería mi sorpresa al ver que el frasco que 

llevaba la bebida para tomar por cucharadas, se había destapado y 

volcado casi totalmente su contenido y sin saber qué hacer, me puse 
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a llorar desesperadamente. Por un lado, mi madre estaba mal, 

precisaba la medicina, por otro lado, la única forma era volver a la 

farmacia. Eso suponía pasarse la noche en viaje y volver a cruzar el 

monte de nuevo y yo tenía tanto miedo. Estuve un rato esperando por 

si pasaba algún hombre del pueblo y contarle lo que me pasaba. Todo 

en vano, no pasaba nadie. Volví a mirar el frasco del remedio y vi 

que en el fondo quedaba un poco y tenía un color bastante fuerte y 

no lo pensé más, lo llené de agua, lo agité bastante y quedó con un 

color lechoso, sin gusto a nada, pero muy agradable de tomar y me 

fui para casa adonde encontré a mi madre al cuidado de una vecina 

que apresuradamente le dio la primera cucharada del medicamento y 

las frotaciones. Esa noche no podía dormir pensando en el agua del 

frasco, pero dándole religiosamente cada dos horas una cucharada, 

cuando llegó el médico a la mañana siguiente, la encontró muy 

mejorada y mi madre que decía que nunca había tomado una medicina 

tan buena y tan agradable. 

 

En uno de mis viajes a España le conté a mi madre lo que había hecho 

y en casa todos han festejado mi ocurrencia, pero yo había pasado 

muy mala noche. 

 

Era costumbre y necesidad en esos pueblos de labradores que mujeres 

y chicos todos trabajaran para poder ir viviendo, ya que todo tiene 

que producirlo la tierra. Toda ayuda es muy necesaria, unos cuidando 

la hacienda, que por lo regular la constituye 1 ó 2 yuntas de 

vacunos 20 ó 30 ovejas, un burrito y 2 ó 3 cerdos de los que se saca 

la mayor parte de la comida para la familia de toda la casa, como 

las mantecas para cocinar el tocino, los jamones, los chorizos, los 

huesos y patas para el cocido de patatas y garbanzos, tan 

generalizado por esas tierras de Castilla. Los productos de huertos 

son bastante abundantes como ser las patatas, frijoles, repollo, 

lechuga, pimientos, tomates, habas, garbanzos, arvejas. También se 

cosechaba trigo, centeno, cebada. Para los gastos de la casa se 

crían gallinas y no faltaban huevos ni pollos, pero la falta de 

dinero era tan grande que muchas veces había que venderlos para 

tener alguna peseta para los gastos corrientes de la familia y pagar 

contribuciones, pues con eso y la venta de algún ternerito era con 

lo único que se podía contar. También cosechábamos uva para vino, lo 

suficiente para los gastos de la casa y algo para vender, pero era 
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tan barato que si algún vecino pedía un vaso de agua, se le ofrecía 

vino ya que el agua había que traerla de la fuente o del caño de 

riego, que no era menos. 

 

Hasta el año 1896 en casa de mi padre no sobraba nada, pero la 

pasábamos bastante bien, pues aparte de la labranza vendía algo de 

vino, bacalao y alguna baratija propias del pueblo y también 

teníamos la venta de tabaco. Además acopiábamos frutos del país en 

los meses de cosecha, como ser lino, habas, garbanzos, por cuenta de 

comerciantes de Benavente. A tal efecto, le entregaban dinero a mi 

padre, para ir dando señas por los productos que compraba. El saldo 

lo pagaban los interesados al retirar las mercaderías. A mi padre le 

daban una comisión por esos trabajos, con eso y la venta de tabaco 

siempre teníamos alguna peseta disponible. Eso lo sabían los vecinos 

que en caso de apuro concurrían a mi padre para que les prestase 

alguna peseta o alguna fanega de trigo, que por lo regular pagaban 

enseguida que levantaban la cosecha, por lo que les cargaba el 6% 

anual de interés, pues cobrarles decía que era condenarse y mi padre 

era muy devoto y muy cristiano y no quería que Dios lo castigase por 

eso y si eran muy pobres no les cobraba intereses y en muchas 

ocasiones tampoco les aceptaba que devolviesen el trigo. Los 

domingos pedía dentro de la Iglesia para las ánimas benditas o para 

cualquier otro santo, lo que hacía con mucho gusto y gran devoción. 

Así ha sido Alcalde por más de 10 años y cuando no, el Consejero 

obligado de los demás gobernantes. Nada se hacía sin consultarlo a 

él, había la Casa Municipal que también servía de Juzgado, pero les 

resultaba más cómodo reunirse en casa y así lo hacían, porque 

después de tratar los asuntos del pueblo, que no eran muchos, 

quedaba siempre tiempo para comer unos chorizos, unas fetas de jamón 

y unas rebanadas de pan que remojaban con buen vino que mi padre 

convidaba con mucho gusto y en esa forma defendían los intereses del 

pueblo sin mayores gastos, pues los únicos que cobraban eran el 

Secretario y el Aguacil. 

 

Mi madre no quería que siguiera siendo Alcalde, ya que eso suponía 

gastos y malquistarse con algún vecino que le hubiesen puesto alguna 

multa por haber trasgredido alguna disposición del Municipal y mi 

padre en eso no transigía, decía que si no cumplían con las 

ordenanzas tenían que pagar la multa y no había apelación posible.  



Juan Manuel Sastre – Memorias y Recuerdos 50 
 

Recuerdo que a mi abuela le encontraron un burrito que tenía 

pastando en terrenos vedados. El guardián del pueblo lo llevó al 

Cónsul del Consejo donde se llevaban todos los animales en 

infracción. Le correspondía una multa de 3 pesetas. El guardián le 

consultó a mi padre como Alcalde y el que aplicaba las multas le 

preguntó qué debía hacer en ese caso, a lo que le contestó que cobre 

las 3 pesetas o no devuelva el burro. Mi abuela vino a casa hecha 

una furia, pues creía que por ser madre del Alcalde no debía pagar. 

Pues tuvo que hacerlo para que no le remataran el burro. Mi padre 

entendía que la ley debe ser igual para  todos. Todos no lo 

entendían así y por eso habían algunos disgustados, pero cuando 

terminaba el período, lo reelegían de nuevo y aunque no quería, lo 

convencían que siguiera un período más y así hasta que lo cansaron. 

Pero después de dejar de ser Alcalde, igualmente tenía que seguir 

actuando ya que nada se hacía en el pueblo sin consultarlo y claro 

está, eso también le daba satisfacciones. 

 

Nuestra casa, sin ser la mejor del pueblo, era muy confortable y 

tenía un prestigio muy bueno y muy bien ganado, pues a mi abuelita 

materna la querían mucho y la llamaban la madre de los pobres y era 

muy feliz si podía ayudar a sus vecinas y las de otros pueblos 

necesitados. También los recorría y había siempre en su mesa un 

pedazo de pan, un plato de sopa, un pedazo de tocino y techo donde 

dormir para el que lo necesitase y mi padre compartía con ella esos 

sentimientos. Pero los años empezaron a venir mal, mucha sequía, muy 

escasas las cosechas, en los viñedos se había declarado una 

enfermedad que le llamaban filoxera y en poco tiempo se perdieron 

todas las plantaciones y fue necesario plantarlas de nuevo con 

sarmientos americanos que no les atacaba ese mal. Pero había que 

esperar 4 ó 5 años para empezar a cosechar de nuevo, con los gastos 

consiguientes y los recursos cada vez menores. Todos iban a pedir 

confiados en que el año siguiente podrían pagar, pero así siguieron 

3 años, uno peor que el otro y mi padre cuando quiso acordar era 

tarde, pues nadie le podía devolver lo que le había prestado. No 

podían y cada vez se hacía más difícil la vida. Estaban liquidando 

la hacienda por falta de pastos, un verdadero desastre. Había quien 

pasaba hambre. Mi padre quiso tentar otro año más y pidió un 

préstamo de 2.000 pesetas y con ello se compraba trigo, se mandaba 

al molino y con la harina se hacían en casa panes de 8 libras que se 
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les daban a los más necesitados en espera de mayor suerte, pero la 

situación no mejoraba y los prestamistas querían cobrar. Mi padre 

que no estaba acostumbrado a deber, tuvo que pedir una espera de 2 

años para el pago de las 2.000 pesetas, esperando poder cumplir y 

mientras tener que pagar intereses altos y los que le debían no 

pagaban ni los intereses, no porque fueran malos pagadores, sino 

porque no podían. 

 

Así las cosas, pensó que podíamos vender las fincas que habíamos 

dado en garantía del préstamo de 2.000 pesetas y junto con 20 

vecinos del pueblo, hombres y mujeres, decidieron irnos a  trabajar 

a Brasil. Por esos días había llegado una familia que había 

trabajado en aquel país y todos suponían que traían mucho dinero 

ganado en poco tiempo y nos alentaron a irnos diciendo que había 

mucho trabajo y que los jornales eran buenos, que el Gobierno 

brasilero pagaba los pasajes a la emigración. Ante esa perspectiva 

no lo pensamos más, arreglamos los papeles y salimos para Vigo. 

Nunca del pueblo había salido tanta gente junta, así es que el 

pueblo en pleno nos daba la despedida, como si fuéramos para el otro 

mundo y nos acompañaron hasta pasar el río que queda 1Km del pueblo. 

Era una triste despedida de llantos y abrazos muy difícil de 

olvidar. Al otro lado del río esperaba también mucha gente, amigos y 

parientes para despedirnos y desearnos suerte, que mucha falta nos 

hacía. Y emprendimos la marcha a pie, cargando con nuestro pequeño 

equipaje hasta la primera estación de ferrocarril llamada “La 

Bañera”, que distaba 8 leguas del pueblo, cosa que pudimos hacer 

cómodamente en 2 ½ días, parando a descansar y tomando algo en los 

pueblos que encontrábamos al paso y para dormir, el Alcalde del 

pueblo donde acampábamos, nos repartía uno o dos en cada casa. Todos 

con mucho cariño nos daban casa y comida y nos colmaban de 

atenciones. Mi eterno agradecimiento para tan buena gente y que Dios 

premie tanta bondad. 

 

En fin, ya teníamos el tren que había de conducirnos a Vigo, no sin 

antes cambiar de tren en Astorga y Ponferrada y esperar 2 horas para 

tomar las combinaciones, cosa que resultaba muy molesta para esperar 

tanto tiempo y tan pocos recursos. Pero como todo llega, también 

nosotros llegamos a Vigo, un hermoso puerto de mar, el que llegamos 

a conocer ampliamente. Nos alojamos en una fonda donde teníamos que 
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pagar por casa y comida 2 pesetas diarias cada uno. Al día siguiente 

tratamos de averiguar cuándo salía el vapor transportando emigrantes 

para Brasil, pero nadie sabía nada. Las Cías. que lo habían hecho 

por cuenta del Gobierno, habían recibido orden de suspender hasta 

nuevo aviso. Nos entrevistamos con el Cónsul de Brasil en Vigo y nos 

dijo que el Brasil recibía a todos los emigrantes que quisieran ir, 

pero que por el momento no pagaban más pasajes, ya que había ido 

tanta gente que estaban abarrotados los hoteles de emigrantes del 

gobierno y necesitaban ubicar esa gente antes de recibir más, pero 

que creían que sería cuestión de  1 mes, mientras nos anotarían en 

los registros del Consulado y verificarían si la documentación 

estaba en regla. Fue nuestra primera desilusión, ya que creíamos que 

embarcábamos enseguida de llegar, pero había que esperar, no había 

más remedio, pues pagar el pasaje suponía un gasto de 200 pesetas 

cada uno y el que más tenía no alcanzaba a 50 y algunos ni siquiera 

a 10. Así es que el capital apenas alcanzaba para 8 días de fonda.  

 

Volver al pueblo es en lo primero que se pensó dada la situación, 

pero por el amor propio de la mayoría, y de algunos que habían 

gastado todo lo que tenían, se acordó en esperar que llegara el 

vapor que por cuenta del Gobierno de Brasil debía conducirnos a ese 

país y mientras los hombres tratarían de trabajar en lo que se 

presentase para ganar alguna peseta y hacer más llevadera la 

situación. Pero era muy difícil conseguirlos, éramos gente de 

labranza y de paso y claro está, no podíamos desempeñar ningún 

puesto, ni en la pesca, ni en el comercio y nadie quería perder 

tiempo en enseñarnos, solamente conseguíamos alguna peseta llevando 

algún bulto o valija de los pasajeros cuando llegaban los trenes. En 

la Aduana, en la descarga de vapores, era donde más trabajo 

conseguían los hombres, pero era muy poco para tanta necesidad. En 

vista de eso, conversamos con el dueño de la fonda, pues los 

recursos se iban terminando y como no encontrábamos en que trabajar, 

le pedimos que nos rebajara la pensión y que las mujeres podían 

ayudar en la casa, pero el hombre no podía cobrar menos, pero nos 

recomendó a una señora que tenía una casa vieja, una sala grande 

desocupada y una habitación bastante grande también. Arreglamos el 

precio que era de una perra grande por día y por persona o sea 10 

céntimos cada uno, así es que el asunto habitacional estaba 

solucionado mediante el pago de 2 pesetas por día y por adelantado, 
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eso nos daba derecho a usar la cocina. Tratamos de conseguir algunos 

platos, útiles de cocina, la mesa nos la facilitó la dueña de casa y 

6 sillas. Muchos comían de parados o se turnaban. La cuestión era 

llenar el estómago y felizmente así lo hacíamos. El plato fuerte era 

el pescado y por pequeñas ayudas a los pescadores o puesteros nos 

daban todo el que podíamos comer. Las patatas y las verduras íbamos 

a las huertas, ayudábamos a trabajar y nos cobraban muy poco o nada. 

La leña la conseguíamos en unos pinares en las cercanías de la 

ciudad y no nos costaba nada. Nos quedaba el pan, jabón, aceite y 

algunas cositas más, pero eso lo podíamos comprar, pues ya las 

entradas superaban a las salidas. La comida la preparaban las 

mujeres que nos acompañaban, igual que la limpieza. Tuvimos que 

conseguir colchones y ropa de cama que extendíamos en el suelo por 

la noche. Las mujeres en la habitación y los hombres en la sala. De 

día se amontonaban y servían de asientos y así organizados y sin 

mayores necesidades económicas, pues nos había salido otra fuente de 

recursos, que era seguir a pie detrás de los entierros de personas 

pudientes hasta el cementerio, distante más de 2Kms, con una vela 

encendida en la mano, por lo que nos daban 2 pesetas a cada uno. 

Todas las mañanas averiguábamos dónde había entierro de categoría, 

para saber si nuestros servicios eran necesarios y no perder ninguna 

ocasión de ganar algo. Así pasamos 30 días y al averiguar en el 

Consulado de Brasil para cuando era el embarque, nos encontramos con 

la triste noticia que el Gobierno de aquel país ya no iba a pagar 

más pasajes, pero los que fueran por su cuenta les darían casa y 

comida gratis y le buscaban empleos en Río de Janeiro y San Pablo o 

en la campaña, como mejor les conviniese a los emigrantes. 

 

Claro está que eso nos cayó como una bomba, pues nadie tenía para 

pagar el pasaje. Entonces acordaron algunos volver para el pueblo y 

otros comisionaron a tres, entre ellos mi padre para que con la 

garantía de todos y de cada uno, buscaran el dinero que hiciera 

falta para los pasajes de 9 hombres y 3 mujeres que quedaban y 

gracias a Dios, pudimos conseguirlo y embarcar para el Brasil 

después de 40 días de espera.  

 

Lo hicimos en el vapor Orellana de la Cía. del Pacífico que tardó 29 

días en llegar. Las comodidades y la comida dejaban bastante que 

desear, pero lo único que deseábamos era llegar pronto para ganar 
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mucho dinero y mandarlo a nuestros familiares que tanta necesidad 

tenían y pagar las deudas, así estar tranquilos. Teníamos una fe muy 

grande que así había de ser y como buenos cristianos, rogamos a Dios 

para que se pudieran cumplir nuestros deseos, sin olvidarnos la 

ofrenda de cera para el altar mayor y las cintas de seda para 

nuestra Señora de la O. 

 

Al desembarcar en Río de Janeiro, lo hicimos acompañados de 

empleados del Gobierno que nos facilitaron todos los trámites y nos 

alojaron en un hotel bastante confortable y nos trataban muy bien. 

Estuvimos 3 días dando paseos por la ciudad y encantados de ver 

tantas maravillas, siempre acompañados por empleados del Gobierno 

que corrían con los gastos, pues no hemos pagado absolutamente nada. 

Recuerdo que nos convidaban con café con mucha frecuencia, pero como 

no teníamos costumbre, lo notábamos amargo, llenábamos la taza de 

azúcar y lo comíamos por cucharadas. Como cambian los gustos, ahora 

lo tomo casi amargo.  

 

Al 4to. Día nos mandaron para San Pablo, una hermosa y pujante 

ciudad, la más importante de Brasil, donde se han concentrado la 

mayoría de las industrias, el comercio mayorista y el principal 

mercado del café, el oro negro de Brasil. Nos alojaron en el Hotel 

de Emigrantes, un edificio nuevo y muchas comodidades, con una 

oficina de colocaciones que distribuía el personal de acuerdo con 

los pedidos, que eran muchos, pues a los pocos días de llegar ya 

habían colocado a todos los que habíamos llegado juntos. Quedaba mi 

padre y yo, eso porque en uno de los pasillos al ir a buscar la 

comida, tropecé con otra persona y me volcó sobre el pecho una 

sopera de caldo hirviendo que me quemó bastante y tuve que estar en 

la enfermería más de 8 días.  

 

Cuando me dieron de alta, nos mandaron a una facenda a 150Kms de San 

Pablo. A mi padre para trabajos de campo y yo para ayudar en los 

trabajos de casa (que me lo pasaba muy bien, buena comida, pan a 

todas horas, cosa que en el Brasil se acostumbra poco) y acompañar a 

un chico de mi edad a otras estancias vecinas, para lo que tuve que 

aprender a montar y al principio, se resistían bastante los 

potrillos y me sentaba con mucha dificultad, pero a todo se 

acostumbra uno y pronto llegué a ser un buen jinete. Yo me sentía 
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muy contento y trataba de portarme lo mejor que podía y los patrones 

estaban contentos y con el niño de la casa me llevaba muy bien. No 

le pasaba lo mismo a mi padre que no le gustaban las comidas, muy 

diferentes a las que estaba acostumbrado y no gozaba de buena salud 

y me tenía bastante preocupado. Le comuniqué a los patrones lo que 

pasaba, lo hicieron ver por un médico que lo encontró muy débil, 

tenía que alimentarse mejor, pero no era fácil porque el rancho 

servía a todos los peones por igual. Los patrones que tenían miedo 

que nos fuéramos, le dieron trabajo en las huertas cerca de la casa, 

comía en la cocina y yo le guardaba pan y algunas comidas que 

sobraban de los patrones, así estuvimos 6 meses.  

 

Le pagaban a mi padre 60.000 Reis por mes y a mi 30. Al principio 

nos pareció una barbaridad ya que creíamos que eran como los mil 

reales de España, pero sufrimos una gran desilusión cuando al 

segundo mes fuimos a Boto Catú, la ciudad que teníamos más cerca 

para girar algo a España y comprar algunas ropas que necesitábamos. 

Los 180.000 Reis no alcanzaban para lo más necesario y entonces 

comprendimos que con lo que ganábamos era muy difícil pagar las 

deudas y mi padre empezó a pensar cómo haríamos para ganar más y 

trabajar independientemente, donde pudiera comer a su gusto. En la 

cosecha del café se trabajaba a destajo y con un poco de sacrificio 

creía el que podíamos ganar mucho más.  

 

La dueña de una facenda vecina había intentado en varias ocasiones 

que yo fuera a trabajar en su casa. Yo no había querido ir porque 

estaba muy a gusto con mi trabajo, pero al querer irse mi padre le 

conté la oferta que tenía. Así es que fuimos a verla para decirle 

que si nos daban una cantidad de hectáreas de café para cosechar, 

cuando ésta terminara yo iría a la casa a trabajar y mi padre podría 

seguir cultivando el café como los demás colonos y de noche 

podríamos estar juntos. Todo le pareció muy bien y nos firmaron el 

contrato para la cosecha de café y nos dieron una casa para vivir 

cerca de la casa de los patrones, con 10 hectáreas de plantación de 

café que nosotros debíamos cosechar, para lo que nos entregaron unos 

lienzos que se ponen debajo de los cafés para recoger los granos y 

una partida de bolsas para ir llenando para entregarlas y cobrarlas 

oportunamente.  
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En eso estábamos esperando que se iniciara la cosecha y como no 

teníamos nada que hacer fuimos a visitar a unos paisanos que 

trabajaban en una facenda cerca de la ciudad y comunicarles nuestros 

planes para el futuro y nos aconsejaron que tratemos de irnos de ese 

nuevo empleo, pues el dueño de ese establecimiento era una mala 

persona que no le pagaba a la gente que trabajaba y al que se 

animaba a protestar, le hacía castigar por sus capuaros, nombre que 

le dé da a los policías de las facendas y que hacía poco habían 

matado a un italiano y se estaba averiguando la causa con la 

intervención del Cónsul italiano. Con datos tan halagadores 

empezamos a pensar la mejor forma de irnos, pero cómo lo hacíamos 

sin que nos viesen. De día era imposible y de noche tampoco era 

fácil, pues la tranquera principal permanecía cerrada y custodiada 

por uno de los policías en una casilla de madera que había por el 

lado de adentro. Pensamos hablar con el dueño y decirle que 

pensábamos irnos, pero temíamos que nos hiciera castigar por no 

cumplir lo que habíamos prometido, máximo que ya nos habían 

entregado la casa y todo lo necesario para la cosecha del café y yo 

comprometido para ir a trabajar a la casa no bien terminase la 

cosecha. Así es que estábamos con un problema muy difícil de 

resolver. Para mejor, habíamos comentado con una vecina que tenía un 

puesto de artículos de almacén donde comprábamos el pan, huevos, 

verduras y todo lo que necesitábamos para comer, ya que en la casa 

no teníamos nada de nada y le preguntamos qué había de cierto de lo 

que nos habían contado de la muerte del colono y no hizo otra cosa 

que confirmarnos que el colono vivía con la mujer y dos hijos en la 

misma casa que nos habían dado a nosotros. Creía que era una 

venganza porque se presentó al Consulado italiano acusando al patrón 

de malos tratos y que no le pagaba lo que le debía, pero que no 

había sido el patrón quien lo mató, sino el policía que estaba de 

guardia esa noche, que al no abrirle trató de pasar por el alambrado 

y fue entonces que le disparó un tiro de escopeta y lo mató. Lo 

tenían preso en la comisaría del pueblo y muchas noches venía para 

estar con su mujer que vivía en la facenda. El patrón es muy amigo 

del comisario, se llama Maniquiño López, pero se debía llamar 

Maniquiño Loco, por los atropellos que cometía con sus colonos. 

Después supimos muchas cosas poco dignas de gente civilizada, pues 

cometía atropellos con las mujeres e hijas de sus colonos, válido 

también por ser caudillo político de la región. Claro está que con 
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tan malas noticias, ya no pensábamos en otra cosa que no fuera irnos 

y como teníamos poco que hacer, empezamos a recorrer el campo para 

ver por dónde podíamos escapar sin ser vistos y encontramos a unas 

10 cuadras de donde teníamos la casa, que sí se podían pasar los 

alambrados sin mayor peligro y luego internarnos en el bosque de un 

campo vecino donde estaban abriendo una picada para unirse al camino 

principal, como una media legua de largo.  No lo pensamos más y esa 

misma noche con nuestro equipaje atado a la espalda, emprendimos 

viaje hacia otra facenda a dos leguas de distancia adonde teníamos 

unos conocidos y ya nos habían buscado trabajo. Con bastante susto 

hasta vernos fuera de la finca, pero mucho más cuando transitábamos 

por el camino dentro del bosque a oscuras, apoyándonos en un palo 

para guardar el equilibrio, pues tropezábamos con las ramas de los 

árboles y el suelo tan desparejo que nos caíamos con mucha 

frecuencia. Como en ese bosque había animales salvajes y sobre todo 

muchas víboras, cualquier ruido que hacía el follaje de los árboles 

ya deteníamos la marcha y nos aprontábamos con nuestro garrote, 

única arma que llevábamos para repeler cualquier ataque, que 

felizmente no se concretó, pero pasamos momentos malos. Cuatro horas 

de viaje por tan malos caminos y cargados con el equipaje y algunos 

enseres de cocina, las hamacas de dormir y el miedo de que nos 

siguieran y nos hicieran volver a la facenda o nos pasase algo peor.  

Tratábamos de alejarnos lo más pronto posible, pero el cansancio nos 

vencía y yo que calzaba zapatillas, llevaba algo lastimado un pie, 

perdía un poco de sangre y con la suciedad del camino teníamos miedo 

de una infección. Así es que mi padre me echó un poco de aguardiente 

que llevábamos para darnos coraje. Me lo ató con un pañuelo y 

tratamos de seguir, pero yo cada vez caminaba peor y la marcha cada 

vez se hacía más lenta. Así que nos apartamos algo del camino y 

acampamos para descansar y esperar a que saliese el sol y ver por 

dónde caminábamos y pedir a Dios que nos protegiera, pues en casos 

así la oración y la fe hacen milagros y nosotros como buenos 

cristianos confiábamos ampliamente. Convinimos con mi padre que 

dormiríamos por turno, así mientras uno descansaba el otro hacía 

guardia. Yo debía ser el primero, luego me despertaba a mí y dormía 

él, pero era tanto el cansancio que al poco tiempo dormíamos los dos 

y despertamos cuando ya había sol. Esas horas de descanso nos 

hicieron bastante bien y hasta se nos había desvanecido el pesimismo 

de la noche anterior y viendo por donde caminábamos, pronto llegamos 
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al camino principal. Pero yo seguía caminando con alguna dificultad 

y aún faltaba legua y media para llegar a nuestro nuevo destino. Por 

ese camino pasaban tropas de carretas llevando sacos de café a la 

estación del ferrocarril, justamente a donde nos dirigíamos 

nosotros. Al pasar una de éstas mi padre les pidió que me llevaran a 

mí por estar lastimado y no poder caminar, desde luego pagando lo 

que fuese. Nos preguntaron de dónde veníamos y les dijimos la 

verdad, que veníamos escapando de la facenda de López adonde 

teníamos que trabajar en la cosecha recolección del café, pero nos 

habían contado tantas cosas malas de ese señor, que teníamos miedo y 

por eso nos fuimos. Nos contestaron que hicimos bien, pues era un 

loco y un asesino, así es que nos llevaron a los dos sin cobrarnos 

nada. Siempre hay almas buenas. Que Dios les pague todo el bien que 

nos hicieron. 

 

Ya en nuestro nuevo destino nos sentíamos protegidos, felices y 

contentos. Se trataba de una de las grandes facendas de la provincia 

de San Pablo, con estación de ferrocarril dentro de la misma. Una 

extensión de 30.000 hectáreas, la mayor parte con plantaciones de 

café, bastante caña de azúcar, mandioca, porotos, mucho maíz, 

frutales de muchas clases, sobre todo naranjas y mandarinas, muy 

abundante en ananás y se criaba bastante hacienda vacuna y caballar. 

Un verdadero pueblo con más de 50 casas todas juntas, superficie de 

100 metros cada una, sus huertas, chiqueros, gallineros para la 

comodidad de los colonos y sus familias y cultivaban de todo para el 

gasto de la casa. Criaban abundantes pollos y gallinas, hacían pan 

para sus gastos y nos vendían algo a nosotros, pues los patrones 

daban casa y comida, pero no pan. Nos daban fariña con fachoes 

fritos y unas tortas con harina de maíz y azúcar, bien como postre o 

a la mañana para el desayuno. El plato nacional obligado es arroz 

con porotos negros, con algo de carne de cerdo fresca, pues con el 

gran calor que hace no se puede conservar. La comida no era escasa 

pero siempre la misma. Cansaba mucho y echábamos de menos nuestros 

cocidos de garbanzos y el bacalao con patatas, que tanto se comía en 

nuestra tierra. 

 

Aparte de los colonos, que a cada uno les daban una cantidad de 

plantas de café para cultivar que variaba entre 10 y 20 hectáreas, 

por lo que le pagaban una cantidad anual por planta y le permitían 
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plantar en los espacios libres que dejaban las plantas de café, 

maíz, porotos, que podían aprovechar para su beneficio hasta que las 

plantas tenían 5 años, trabajaban 60 personas en distintas 

ocupaciones al mando de  capataces para carpir los cafetales, 

sembrar la caña de azúcar, batatas, mandioca y para todos los 

trabajos en general. En eso trabajaba mi padre con un sueldo de 

60.000 Reis por mes que era lo que ganaban los peones. Yo trabajaba 

ayudando en la casa a servir la mesa a los patrones y cuando llovía, 

como se mojaban los peones y no por eso dejaban de trabajar, porque 

luego salía el sol y se les secaba la ropa encima, se les daba un 

jarrito de caña a cada uno para que no se enfermaran. En esos casos 

yo acompañaba a otro en un charrecito llevando un pequeño barril de 

madera de unos 20 litros para repartir a los peones. Fuera de eso, 

mi trabajo era muy bueno y descansado y el sueldo de 40.000 Reis por 

mes, para mi edad que en ese entonces tenía 12 años, tampoco estaba 

mal. Además siempre había algún regalito de los administradores y de 

los patrones cuando venían a visitar la estancia. Se comía bien, la 

misma comida que los patrones y pan fresco en abundancia. Una 

habitación para mí solo, que más tarde tuve que compartir con mi 

padre, que no quería vivir en el galpón de los peones. La comida 

tampoco le gustaba y no había forma de que se acostumbrara. Lo 

estaba pasando mal, hasta que en casa de unos colonos españoles le 

hacían alguna comiditas a su gusto y le vendían pan, pero eso le 

resultaba tan caro que muy poco quedaba del sueldo, pero estaba 

contento. Los domingos se reunían con otros colonos para ir a misa a 

la mañana y por la tarde jugaban a las cartas y los más jóvenes 

paseaban o bailaban, todos estaban contentos. Yo poco participaba de 

estas diversiones pues tenía que atender a los administradores y 

gentes que venían de visita y eso no me parecía bien, yo quería 

tener libres los domingos para divertirme con los hijos de los 

colonos, algunos de mi edad. Les comuniqué mis deseos a los 

patrones, pero la señora ya de edad y que los domingos por lo 

regular quedaba sola, no quiso acceder y yo desde ese momento me 

empecé a sentir molesto.  

 

Llevábamos 7 meses en esa facenda muy contentos por el buen trato y 

a mi gusto con la amistad que nos brindaban los colonos, pero no 

podíamos  ahorrar casi nada, apenas lo que yo ganaba y en casa 

sobraban necesidades y mi padre sufría mucho por las malas comidas y 
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los trabajos del campo, los fuertes calores, las lluvias tan 

frecuentes, luego el sol y la ropa se secaba arriba del cuerpo y 

llegó a pensar que podría enfermarse y no poder seguir trabajando y 

en consecuencia no pagar las deudas que teníamos en España y que era 

por lo que habíamos venido y mi pobre madre esperando los giros de 

dinero que no podíamos mandar, prometiendo hacerlo lo antes posible. 

En nuestras cartas la teníamos al tanto de lo que nos pasaba. 

 

En una de sus cartas nos hablaba de mi tío Toribio y dos primos más 

que habían llegado al Brasil junto con nosotros y estaban mandando 

mucho dinero para la familia y nos daba su dirección, un pueblo 

nuevo en la estación Cerquera Cesar Sorocabana, 100 Kms de donde 

estábamos. Les escribimos contándoles nuestra situación y si había 

algún trabajo conveniente para nosotros. La contestación no se hizo 

esperar, había trabajo para los dos. Mi padre para atender un salón 

de billares y yo para servir comidas en un hotel nuevo, recién 

inaugurado que trabajaba mucho. El sueldo para mi padre sería de 120 

mil Reis por mes, casa y comida, además de algunas propinas y para 

mi 80 mil Reis. 

 

Nos despedimos de los amigos colonos con bastante sentimiento y 

agradecidos de las muchas atenciones que habían tenido con nosotros. 

También fui yo a despedirme de mis patrones, cosa que no les gustó 

nada y la señora me pidió que me quedara, que me aumentaría el 

sueldo y que domingo por medio me daría libre. Como no podíamos 

quedarnos porque ya habíamos escrito a mi tío que nos reservara las 

plazas que nos ofrecían y que salíamos en el primer tren, la señora 

se enojó  tanto, que me echó una maldición diciéndome que ya que no 

quería seguir trabajando con ellos, no pararía en ninguna parte. 

Hubo un tiempo que efectivamente más de 2 ó 3 meses no paraba en 

ningún empleo, por muy bien que estuviese, siempre encontraba 

motivos para irme y muchas veces he pensado si no será la maldición 

de Doña María. Era una señora muy buena y yo nunca he creído en esa 

maldición, estaba algo enferma y se había encariñado conmigo y le 

dolía que me fuera. 

 

A los dos días ya estábamos en Cerquera Cesar para hacernos cargo de 

nuestros puestos, con gran satisfacción de ambos. Teníamos buena 

habitación, comida buena y abundante, los patrones muy buena gente y 
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nuestro trabajo era atender bien a la gente, cosa que hacíamos lo 

mejor que sabíamos que era muy poco y pronto nos desempeñábamos 

bastante bien. Estábamos muy contentos porque ya podíamos girar a 

España las pesetas que tanto necesitaba mi madre para pagar las 

deudas y librarnos un poco de tantas preocupaciones. 

 

Cerquera César, un pueblo en formación, con comercio de toda clase, 

algunos muy importantes y de mucho porvenir, era la terminal del 

ferrocarril, así es que todos los productos de la zona, como ser 

café, algodón, azúcar, venían ahí y los hacendados y gente de la 

zona tenían que hacer sus compras en ese pueblo, único en 10 leguas 

a la redonda, donde encontraban de todo y hasta algunas diversiones, 

un mercado para la venta de sus productos, abundaba el trabajo y se 

manejaba mucho dinero.  

 

Con mi tío y mis primos lo pasábamos bastante bien, de éstos uno 

trabajaba en una farmacia y el otro en un almacén de ramos 

generales. Mi tío tenía un carro con dos mulas y se ganaba muy bien 

la vida llevando mercaderías de la estación a las casas de comercio 

o de éstos a la estación. Tenía muy poca competencia, a los pocos 

meses de estar nosotros allí, le tocó la lotería. Como ya se 

consideraba rico, vendió sus cosas y se fue para San Pablo, 

llevándose los dos chicos, pero se negaron a ir a España. Miguel se 

quedó en San Pablo y después se fue a Cuba donde supe que había 

prosperado mucho. Tenía una gran sombrerería en la Habana. Pedro 

volvió para Cerquera Cesar a trabajar de nuevo en la farmacia y creo 

que se casó con un familiar del dueño y también prosperó bastante. 

Hace mucho tiempo que no me comunico con ellos. Mi tío, ya radicado 

definitivamente en España, vivía bien disfrutando con su familia de 

su fortuna tan fácil ganada.  

 

Nosotros seguimos trabajando con bastante buen resultado, mi padre 

atendiendo el salón de billares y yo en el restaurante del hotel, 

donde cada día se trabajaba más. Los clientes eran en su mayor parte 

los campesinos de la zona, algunos viajeros del tren, empleados de 

comercio y muchos transportadores de café que con 8 a 10 mulas 

acampaban frente al hotel, donde esperaban 3 ó 4 días para entregar 

el café, cargar mercaderías y transportarlas al interior y 

aprovechaban esos días para divertirse en el pueblo. Pero como 



Juan Manuel Sastre – Memorias y Recuerdos 62 
 

tomaban mucho, siempre había pendencias entre ellos y muchas veces 

se peleaban con facones bien guarnecidos con cabo de plata, del que 

no se desprendían ni para dormir. Era lindo verlos pelear, muy 

diestros en el manejo del cuchillo, se atacaban y defendían por 

mucho tiempo, así hasta que alguno quedaba fuera de combate. La 

gente presenciaba eso como un espectáculo y nadie podía intervenir 

pues los contendientes se jugaban el título de guapos. Algunos en 

esas peleas quedaban mal heridos y la policía se encargaba de 

llevarlos a un pequeño hospital donde un practicante y una enfermera 

hacían la primera cura, hasta que llamaban al médico que en muchos 

casos no llegaba a tiempo. El herido montaba a caballo y desaparecía 

en el bosque donde era muy difícil prenderlo. La policía no tenía 

alimentos ni personal para perseguirlos, era una miseria a la orden 

de un sargento y 4 vigilantes que daba risa ver cómo iban vestidos. 

El sargento con pantalón, campera, botas, un sable largo, revolver y 

gorra, los vigilantes vestían camiseta, por lo regular llena de 

agujeros, un pantalón atado con una cuerda donde colgaba un gran 

sable, descalzos y con gorra reglamentaria. Reclutados entre la 

gente de la zona que no les gustaba trabajar, poco era lo que se 

podía confiar en ellos, era gente poco culta y también les gustaba 

tomarse unas cañitas en cada boliche que pasaban y como eran muchos 

y no las pagaban, abusaban un poco y no era difícil verlos en algún 

rincón del boliche durmiendo la mona y no los podían dar de baja 

porque pagaban muy poco y no había candidatos para esos puestos.  

 

Los transportadores de café, como eran afectos a la bebida, 

promovían desórdenes con mucha frecuencia. Donde más ocurría eso era 

en el hotel donde yo trabajaba, pues aparte del comedor, tenía un 

despacho de bebidas y de noche se reunía bastante gente y tomaban 

mucho. Se ganaba fácil el dinero y así también se gastaba. Se 

formaban grupos de 8 a 10 personas y era costumbre que uno convidaba 

y otro retribuía y así se tomaban varias vueltas hasta que se iban 

caldeando los ánimos y bastaba que uno rechazase una copa para que 

el otro lo tomara a mal, lo consideraba una ofensa y por eso 

empezaban muchas peleas, o por guitarreadas de contrapunto también 

pasaba algo parecido. Empezaban de broma para pasar un rato, 

enseguida le hacían coro los partidarios de los payadores, gente de 

las estancias vecinas que venían al pueblo, convidándolos a tomar, 

cosa que aceptaban con gusto y ya un poco bebidos, el contrapunto 



Juan Manuel Sastre – Memorias y Recuerdos 63 
 

subía de tono y empezaban a decirse groserías que el público 

festejaba con ruidosos aplausos, hasta que alguno se creía ofendido 

por el contrapunto y entonces empezaban las peleas, en las que por 

lo regular tomaban parte alguno de los mirones a favor de uno o de 

otro y como todos bebían bastante, los ánimos estaban caldeados. 

Empezaban por atacarse a puñetazos para seguir con las sillas, 

botellas, vasos y todo lo que encontraban a mano, para luego 

atacarse con los facones, arma que todos llevaban encima y en lo que 

gastaban mucho para adquirirlos, algunos verdaderas joyas con mango 

y vaina de plata, prendidos en un cinturón con muchos adornos de 

plata y oro, igual que los recados de montura y las riendas con 

adornos de plata, era un lujo que la mayor parte de los paisanos 

trataba de darse, pues en esa forma se creían superiores a los 

otros.  

 

También tenían buenos caballos que utilizaban para venir al pueblo y 

disparar después de las peleas. En estas peleas que eran bastante 

frecuentes por la clase de público que concurría al bar del hotel, 

había siempre algunos lastimados, a veces de gravedad. En una de 

ellas la cual presencié por razones de mi trabajo, lastimaron al 

encargado del bar y uno de mis compañeros y yo me libré por que 

cuando comenzó la gresca me fui para el salón de billares al otro 

extremo del edificio que atendía mi padre y le conté lo que estaba 

pasando y temeroso de que alguna de esas riñas pudieran lastimarme, 

no quiso que siguiera trabajando en ese hotel y me mandó para San 

Pablo a un hotel de un señor español Sr Agapito Álvarez, que tenía 

una combinación con el hotel que yo trabajaba en Cerquera Cesar, 

mandándole los pasajeros que se dirigían a esa y ellos a su vez les 

mandaban los que iban a San Pablo.  

 

Así es que al saber el patrón el motivo por qué me iba, me recomendó 

a ese señor que no pudo darme trabajo por tener completo el 

personal, pero me recomendó a los dueños de un gran bar cerca de la 

estación “La Luz” del ferrocarril Sorocabana. Había números de 

varietés y trabajaba mucho. Era un salón bastante grande con más de 

100 mesas adonde se podía atender a 400 personas sentadas. El 

trabajo empezaba a las 6 de la tarde y los números de varieté a las 

8. Para esa hora ya estaba lleno el salón, pues no se pagaba la 

entrada. La consumición era obligatoria, los precios muy razonables 
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para esa clase de negocio. A mí me dieron una plaza de ayudante de 

mozo con un sueldo de 60 mil Reis, casa y comida y se comía muy bien 

y nos daban una botella de cerveza para cada comida. También ayudaba 

al personal del mostrador en las horas de mucho trabajo y servía 

algunas mesas que se improvisaban cuando había mucho público, 

también hacía de suplente cuando faltaba algún mozo o tenia día 

libre. Todo eso me resultaba muy beneficioso ya que se ganaban 

buenas propinas. La patrona que no tenía hijos, me había tomado 

mucho cariño, a tal punto que a los dos meses de estar allí, me 

llevaba con ella a hacer compras, a pasear y muchas tardes que ella 

no salía, me regalaba 10 mil Reis para que fuera al circo o al 

biógrafo. Fuera de las horas de trabajo, que era después de las 8 de 

la noche, no me permitían hacer nada. Todo el personal de mozos que 

eran más de 20, tenían que hacer todos los días de 2 a 5 la limpieza 

del salón, la vajilla y cristalería, zócalos, espejos y todos los 

útiles del servicio. A los pisos de mosaico se les pasaba aserrín 

mojado con kerosén, quedaban muy lindos y relucientes. A las 6 de la 

noche, cuando se empezaba a atender al público, debía estar todo 

impecable. Yo, como todos, lo hice los primeros días, pero doña 

Josefina me lo prohibió terminantemente, con el desagrado de algunos 

compañeros, que hasta me gastaban bromas un tanto pesadas, ya que en 

esa época tenía 14 años. Veía en ella una madre cariñosa y buena y 

yo, que jamás había sido tratado con tanta bondad, me desvivía por 

hacer lo que me mandaba lo mejor que me era posible para tenerla 

contenta, ya que mi agradecimiento no tenía límites. Estaba viviendo 

un sueño del que tenía miedo despertar. 
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Principales fechas e hitos en su vida 

Año 
Mes-
Día 

Edad Hecho País Ciudad 

1887 09-sep 0 Nace en España, Zamora, Calzadilla de Tera 

España Calzadilla 

1898 04-may 11 Salen del pueblo, Calzadilla rumbo a Vigo 

1898   11 Desembarcan en Río de Janeiro 

Brasil 

Río de Janiero 

1898   11 
Llega a San Pablo, Brasil y de ahí lo reacomodan 
en una Facenda en Cerquera Cesar 

San Pablo 

1899   12 
Trabajando en San Pablo, Facenda del Dr. Don 
Juan de Rocha, de los más ricos de la provincia 
de San Pablo 

San Pablo 

1900   13 Trabaja en un hotel cerca de la estación Cerquera César 

1901   14 
Vuelve a San Pablo con Don Agapito Álvarez, 
Hotel Da Fux, se había puesto peligroso el hotel 

San Pablo 

1902   15 
Su padre le dice que viaje a Buenos Aires y él 
(Felipe Sastre) se vuelve a España (Sale de Río 
para llegar a Vigo) 

Río de Janiero 

1902 jun 15 
Sale de Santos (Brasil) para llegar a Buenos 
Aires, Argentina 

Argentina Buenos Aires 1902 07-sep 15 
Se escapa de su trabajo y de sus tíos, se 
cuestiona su vida y su sin fortuna 

1903   16 
Empieza a cambiar varias veces de empleo, en 
restaurantes y confiterías 

1904 jul 17 
Regresa por primera vez a Calzadilla a ver a sus 
papá y sus cuatro hermanos menores 

España Calzadilla 

1908   21 
Se casa en Rosario con Ignacia Pordomingo 
(1887-1972), Argentina, con testigos falsos 

Argentina Buenos Aires 

1909 21-mar 22 
Nace Juan Manuel Sastre hijo, en San Juan y 
Boedo, Buenos Aires 

Argentina Buenos Aires 

1911 10-ago 24 Nace Amalia Sastre en España España Zamora 

1916   29 Trabaja en Los Dos Chinos, Buenos Aires. Argentina Buenos Aires 
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Año 
Mes-
Día 

Edad Hecho País Ciudad 

1917   30 Viaja solo a España, ida y vuelta. España Calzadilla 

1917   30 
Ingresa al rubro del calzado. El Sr Ramos lo 
convence.     Zapatería Pichincha 272 

Argentina Buenos Aires 

1918   31 
A raíz de la muerte de Ramos,    aparece su 
primer taller en la calle Senillosa 883 

1921   34 

Fábrica en José Bonifacio 1320 / 28. 

1924   37 

1925   38 

Nace Tonsa y llega la Fortuna 

1930   43 

1958   71 
Manuel e Ignacia celebran sus bodas de oro. Un 
acontecimiento realmente feliz. Gracias Señor. 

1974 14-ago 87 Fallece a los 87 años de edad. 
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Fotos e Imágenes 

Comunión de sus nietas Amalia y Graciela, 8 de diciembre de 1949 

De derecha a izquierda, Graciela Martínez, Juan Manuel Sastre y Amalia Martínez. 
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Posters de la Casa Tonsa, el calzado perfecto 
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LA RENOVACIÓN. El calzado de 1935 aportó una renovación importante con la aplicación 
del cuero de víbora, avestruz o cocodrilo. Tonsa, de Florida 260, ofreció zapatos para dama 
"escotado en pitón legítimo, color verde con manchas oscuras. Ribeteado en lagarto 
auténtico. Taco Luis XVI de cinco centímetros y medio, a 9,80 pesos". 
 
Carlos Russo - Kado Kostzer 
revista panorama 
30.03.1971 
 


